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7 > AURA-T-ON GRÉ AU TRADUCTEUR de ce livre de la peine 
qu’il a prise ? confondra-t-on le labeur fait par choix et par amour 


avec de la besogne faite à la course et dans le but d’un salaire ? Cela 
ne se peut pas, ce serait trop décourageant. Il est un petit nombre 
d’esprits d’élite qui fixent la valeur de toutes choses ; ces esprits-là 
sont généreux, ils tiennent compte des efforts. D'ailleurs le bien doit 
mener à bien, chaque chose finit toujours par tomber ou monter au 
rang qui lui convient. Le traducteur de ce livre ne croit pas à 
l'injustice. 


Baa 


Chapitre l 


Robinson 


N 1652, JE NAQUIS à York, d’une bonne famille, mais 
qui n’était point de ce pays. Mon père, originaire de Brême, établi 


premièrement à Hull, après avoir acquis de l'aisance et s’être retiré 
du commerce, était venu résider à York, où il s’était allié, par ma 
mère, à la famille Robinson, une des meilleures de la province. C’est à 
cette alliance que je devais mon double nom de Robinson- 
Kreutznaer ; mais, aujourd’hui, par une corruption de mots assez 
commune en Angleterre, on nous nomme, nous nous nommons et 
signons Crusoé. C’est ainsi que mes compagnons m’ont toujours 
appelé. 


J'avais deux frères: l'aîné, lieutenant-colonel en Flandre, d’un 
régiment d'infanterie anglaise, autrefois commandé par le fameux 
colonel Lockhart, fut tué à la bataille de Dunkerque contre les 
Espagnols ; que devint l’autre ? j'ignore quelle fut sa destinée ; mon 
père et ma mère ne connurent pas mieux la mienne. 


Troisième fils de la famille, et n’ayant appris aucun métier, ma tête 
commença de bonne heure à se remplir de pensées vagabondes. Mon 
père, qui était un bon vieillard, m'avait donné toute la somme de 
savoir qu’en général on peut acquérir par l’éducation domestique et 
dans une école gratuite. Il voulait me faire avocat ; mais mon seul 


désir était d'aller sur mer, et cette inclination m'’entraînait si 
résolument contre sa volonté et ses ordres, et malgré même toutes les 
prières et les sollicitations de ma mère et de mes parents, qu’il 
semblait qu’il y eût une fatalité dans cette propension naturelle vers 
un avenir de misère. 


Mon père, homme grave et sage, me donnait de sérieux et d'excellents 
conseils contre ce qu’il prévoyait être mon dessein. Un matin il 
m'appela dans sa chambre, où il était retenu par la goutte, et me 
réprimanda chaleureusement à ce sujet. - « 1Quelle autre raison as- 
tu, me dit-il, qu’un penchant aventureux, pour abandonner la maison 
paternelle et ta patrie, où tu pourrais être poussé, et où tu as 
l’assurance de faire ta fortune avec de l’application et de l’industrie, 
et l’assurance d’une vie d’aisance et de plaisir ? Il n’y a que les 
hommes dans l’adversité ou les ambitieux qui s’en vont chercher 
aventure dans les pays étrangers, pour s'élever par entreprise et se 
rendre fameux par des actes en dehors de la voie commune. Ces 
choses sont de beaucoup trop au-dessus ou trop au-dessous de toi; 
ton état est le médiocre, ou ce qui peut être appelé la première 
condition du bas étage ; une longue expérience me l’a fait reconnaître 
comme le meilleur dans le monde et le plus convenable au bonheur. Il 
n’est en proie ni aux misères, ni aux peines, ni aux travaux, ni aux 
souffrances des artisans : il n’est point troublé par l'orgueil, le luxe, 
l’ambition et l’envie des hautes classes. Tu peux juger du bonheur de 
cet état; c’est celui de la vie que les autres hommes jalousent ; les 
rois, souvent, ont gémi des cruelles conséquences d’être nés pour les 
grandeurs, et ont souhaité d’être placés entre les deux extrêmes, 
entre les grands et les petits ; enfin le sage l’a proclamé le juste point 
de la vraie félicité en implorant le Ciel de le préserver de la pauvreté 
et de la richesse. 


« Remarque bien ceci, et tu le vérifieras toujours : les calamités de la 
vie sont le partage de la plus haute et de la plus basse classe du genre 
humain ; la condition moyenne éprouve le moins de désastres, et n’est 
point exposée à autant de vicissitudes que le haut et le bas de la 
société ; elle est même sujette à moins de maladies et de troubles de 
corps et d’esprit que les deux autres, qui, par leurs débauches, leurs 
vices et leurs excès, ou par un trop rude travail, le manque du 
nécessaire, une insuffisante nourriture et la faim, attirent sur eux des 
misères et des maux, naturelle conséquence de leur manière de vivre. 
La condition moyenne s’accommode le mieux de toutes les vertus et 
de toutes les jouissances : la paix et l’abondance sont les compagnes 
d'une fortune médiocre. La tempérance, la modération, la 
tranquillité, la santé, la société, tous les agréables divertissements et 
tous les plaisirs désirables sont les bénédictions réservées à ce rang. 
Par cette voie, les hommes quittent le monde d’une façon douce, et 


passent doucement et uniment à travers, sans être accablés de 
travaux des mains ou de l'esprit; sans être vendus à la vie de 
servitude pour le pain de chaque jour ; sans être harassés par des 
perplexités continuelles qui troublent la paix de l’âme et arrachent le 
corps au repos; sans être dévorés par les angoisses de l’envie ou la 
secrète et rongeante convoitise de l'ambition ; au sein d’heureuses 
circonstances, ils glissent tout mollement à travers la société, et 
goûtent sensiblement les douceurs de la vie sans les amertumes, ayant 
le sentiment de leur bonheur et apprenant, par l'expérience 
journalière, à le connaître plus profondément. » 


Ensuite il me pria instamment et de la manière la plus affectueuse de 
ne pas faire le jeune homme : — « Ne va pas te précipiter, me disait-il, 
au milieu des maux contre lesquels la nature et ta naissance semblent 
t'avoir prémuni; tu nes pas dans la nécessité d’aller chercher ton 
pain; je te veux du bien, je ferai tous mes efforts pour te placer 
parfaitement dans la position de la vie qu’en ce moment je te 
recommande. Si tu n’étais pas aise et heureux dans le monde, ce 
serait par ta destinée ou tout à fait par l’erreur qu’il te faut éviter ; je 
n’en serais en rien responsable, ayant ainsi satisfait à mes devoirs en 
t’éclairant sur des projets que je sais être ta ruine. En un mot, 
j'accomplirais franchement mes bonnes promesses si tu voulais te 
fixer ici suivant mon souhait, mais je ne voudrais pas tremper dans 
tes infortunes en favorisant ton éloignement. N’as-tu pas l'exemple 
de ton frère aîné, auprès de qui j’usai autrefois des mêmes instances 
pour le dissuader d’aller à la guerre des Pays-Bas, instances qui ne 
purent l’emporter sur ses jeunes désirs le poussant à se jeter dans 
l’armée, où il trouva la mort. Je ne cesserai jamais de prier pour toi, 
toutefois j’oserais te prédire, si tu faisais ce coup de tête, que Dieu ne 
te bénirait point, et que, dans l’avenir, manquant de toute assistance, 
tu aurais toute la latitude de réfléchir sur le mépris de mes conseils. » 


Je remarquai vers la dernière partie de ce discours, qui était 
véritablement prophétique, quoique je ne suppose pas que mon père 
en ait eu le sentiment ; je remarquai, dis-je, que des larmes coulaient 
abondamment sur sa face, surtout lorsqu'il me parla de la perte de 
mon frère, et qu’il était si ému, en me prédisant que j'aurais tout le 
loisir de me repentir, sans avoir personne pour m'assister, qu’il 
s'arrêta court, puis ajouta : — « J’ai le cœur trop plein, je ne saurais 
t'en dire davantage. » 


Je fus sincèrement touché de cette exhortation ; au reste, pouvait-il 
en être autrement ? Je résolus donc de ne plus penser à aller au loin, 
mais à m’établir chez nous selon le désir de mon père. Hélas ! en peu 
de jours tout cela s’évanouit, et bref, pour prévenir de nouvelles 
importunités paternelles, quelques semaines après je me déterminai à 
m'enfuir. Néanmoins, je ne fis rien à la hâte comme m’y poussait ma 


première ardeur, mais un jour que ma mère me parut un peu plus gaie 
que de coutume, je la pris à part et lui dis: — Je suis tellement 
préoccupé du désir irrésistible de courir le monde, que je ne pourrais 
rien embrasser avec assez de résolution pour y réussir; mon père 
ferait mieux de me donner son consentement que de me placer dans 
la nécessité de passer outre. Maintenant, je suis âgé de dix-huit ans, il 
est trop tard pour que j’entre apprenti dans le commerce ou clerc 
chez un procureur; si je le faisais, je suis certain de ne pouvoir 
achever mon temps, et avant mon engagement rempli de m’évader de 
chez mon maître pour m’embarquer. Si vous vouliez bien engager 
mon père à me laisser faire un voyage lointain, et que j'en revienne 
dégoûté, je ne bougerais plus, et je vous promettrais de réparer ce 
temps perdu par un redoublement d’assiduité. » 


Cette ouverture jeta ma mère en grande émotion : — « Cela n’est pas 
proposable, me répondit-elle ; je me garderai bien d’en parler à ton 
père ; il connaît trop bien tes véritables intérêts pour donner son 
assentiment à une chose qui te serait si funeste. Je trouve étrange que 
tu puisses encore y songer après l’entretien que tu as eu avec lui et 
l’affabilité et les expressions tendres dont je sais qu’il a usé envers 
toi. En un mot, si tu veux absolument aller te perdre, je n’y vois point 
de remède; mais tu peux être assuré de n’obtenir jamais notre 
approbation. Pour ma part, je ne veux point mettre la main à l’œuvre 
de ta destruction, et il ne sera jamais dit que ta mère se soit prêtée à 
une chose réprouvée par ton père. » 


Nonobstant ce refus, comme je l’appris dans la suite, elle rapporta le 
tout à mon père, qui, profondément affecté, lui dit en soupirant : — 
« Ce garçon pourrait être heureux s’il voulait demeurer à la maison ; 
mais, s’il va courir le monde, il sera la créature la plus misérable qui 
ait jamais été : je n’y consentirai jamais. » 


Ce ne fut environ qu’un an après ceci que je m’échappai, quoique 
cependant je continuasse obstinément à rester sourd à toutes 
propositions d’embrasser un état ; et quoique souvent je reprochasse 
à mon père et à ma mère leur inébranlable opposition, quand ils 
savaient très bien que j'étais entraîné par mes inclinations. Un jour, 
me trouvant à Hull, où j'étais allé par hasard et sans aucun dessein 
prémédité, étant là, dis-je, un de mes compagnons prêt à se rendre 
par mer à Londres, sur un vaisseau de son père, me pressa de partir, 
avec l’amorce ordinaire des marins, c’est-à-dire qu’il ne m'en 
coûterait rien pour ma traversée. Je ne consultai plus mes parents ; je 
ne leur envoyai aucun message; mais, leur laissant à l’apprendre 
comme ils pourraient, sans demander la bénédiction de Dieu ou de 
mon père, sans aucune considération des circonstances et des 
conséquences, malheureusement, Dieu sait! le ler septembre 
1651,j'allai à bord du vaisseau chargé pour Londres. Jamais 


infortunes de jeune aventurier, je pense, ne commencèrent plus tôt et 
ne durèrent plus longtemps que les miennes. 


Comme le vaisseau sortait à peine de l’ Humber, le vent s’éleva et les 
vagues s’enflèrent effroyablement. Je n'étais jamais allé sur mer 
auparavant; je fus, d’une façon indicible, malade de corps et 
épouvanté d'esprit. Je commençai alors à réfléchir sérieusement sur 
ce que j'avais fait et sur la justice divine qui frappait en moi un fils 
coupable. Touts les bons conseils de mes parents, les larmes de mon 
père, les paroles de ma mère, se présentèrent alors vivement en mon 
esprit ; et ma conscience, qui n’était point encore arrivée à ce point 
de dureté qu’elle atteignit plus tard, me reprocha mon mépris de la 
sagesse et la violation de mes devoirs envers Dieu et mon père. 


Pendant ce temps la tempête croissait, et la mer devint très grosse, 
quoique ce ne fût rien en comparaison de ce que j'ai vu depuis, et 
même seulement quelques jours après, c’en fut assez pour affecter un 
novice tel que moi. À chaque vague je me croyais submergé, et chaque 
fois que le vaisseau s’abaissait entre deux lames, je le croyais englouti 
au fond de la mer. Dans cette agonie d’esprit, je fis plusieurs fois le 
projet et le vœu, s’il plaisait à Dieu de me sauver de ce voyage, et si je 
pouvais remettre le pied sur la terre ferme, de ne plus le remettre à 
bord d’un navire, de m'en aller tout droit chez mon père, de 
m'abandonner à ses conseils, et de ne plus me jeter dans de telles 
misères. Alors je vis pleinement l’excellence de ses observations sur 
la vie commune, et combien doucement et confortablement il avait 
passé tous ses jours, sans jamais avoir été exposé, ni aux tempêtes de 
l’océan ni aux disgrâces de la terre; et je résolus, comme l'enfant 
prodigue repentant, de retourner à la maison paternelle. 


Se 


Chapitre 2 


La tempête 


ES SAGES ET SÉRIEUSES pensées durèrent tant que dura 
la tempête, et même quelque temps après ; mais le jour d’ensuite le 


vent étant abattu et la mer plus calme, je commençai à m'y 
accoutumer un peu. Toutefois, j étais encore indisposé du mal de mer, 
et je demeurai fort triste pendant tout le jour. Mais à l’approche de la 
nuit le temps s’éclaircit, le vent s’apaisa tout à fait, la soirée fut 
délicieuse, et le soleil se coucha éclatant pour se lever de même le 
lendemain : une brise légère, un soleil embrasé resplendissant sur une 
mer unie, ce fut un beau spectacle, le plus beau que j'aie vu de ma vie. 


J'avais bien dormi pendant la nuit; je ne ressentais plus de nausées, 
j'étais vraiment dispos et je contemplais, émerveillé, l’océan qui, la 
veille, avait été si courroucé et si terrible, et qui si peu de temps après 
se montrait si calme et si agréable. Alors, de peur que mes bonnes 
résolutions ne se soutinssent, mon compagnon, qui après tout m'avait 
débauché, vint à moi: — « Eh bien ! Bob, me dit-il en me frappant sur 
l’épaule, comment ça va-t-il? Je gage que tu as été effrayé, la nuit 
dernière, quand il ventait : ce n’était pourtant qu’un plein bonnet de 
vent? » — « Vous n’appelez cela qu’un plein bonnet de vent ? C'était 
une horrible tourmente ! » - « Une tourmente ? tu es fou ! tu appelles 
cela une tourmente ? Vraiment ce n’était rien du tout. Donne-nous un 


bon vaisseau et une belle dérive, nous nous moquerons bien d’une 
pareille rafale ; tu n’es qu’un marin d’eau douce, Bob ; viens que nous 
fassions un bowlde punch,et que nous oubliions tout cela !. Vois quel 
temps charmant il fait à cette heure ! » — Enfin, pour abréger cette 
triste portion de mon histoire, nous suivîmes le vieux train des gens 
de mer : on fit du punch,je m'’enivrai, et, dans une nuit de débauches, 
je noyai toute ma repentance, toutes mes réflexions sur ma conduite 
passée, et toutes mes résolutions pour l’avenir. De même que l’océan 
avait rasséréné sa surface et était rentré dans le repos après la 
tempête abattue, de même, après le trouble de mes pensées évanoui, 
après la perte de mes craintes et de mes appréhensions, le courant de 
mes désirs habituels revint, et j’oubliai entièrement les promesses et 
les vœux que j'avais faits en ma détresse. Pourtant, à la vérité, 
comme il arrive ordinairement en pareils cas, quelques intervalles de 
réflexions et de bons sentiments reparaissaient encore ; mais je les 
chassais et je m’en guérissais comme d’une maladie, en m’adonnant 
et à la boisson et à l’équipage. Bientôt j’eus surmonté le retour de ces 
accès, c’est ainsi que je les appelais, et en cinq ou six jours j’obtins 
sur ma conscience une victoire aussi complète qu’un jeune libertin 
résolu à étouffer ses remords le pouvait désirer. Mais il m'était 
réservé de subir encore une épreuve : la Providence, suivant sa loi 
ordinaire, avait résolu de me laisser entièrement sans excuse. Puisque 
je ne voulais pas reconnaître ceci pour une délivrance, la prochaine 
devait être telle que le plus mauvais bandit d’entre nous confesserait 
tout à la fois le danger et la miséricorde. 


Le sixième jour de notre traversée, nous entrâmes dans la rade 
d Yarmouth. Le vent ayant été contraire et le temps calme, nous 
n'avions fait que peu de chemin depuis la tempête. Là, nous fûmes 
obligés de jeter l’ancre et le vent continuant d’être contraire, c’est-à- 
dire de souffler sud-ouest, nous y demeurâmes sept ou huit jours, 
durant lesquels beaucoup de vaisseaux de Newcastle vinrent mouiller 
dans la même rade, refuge commun des bâtiments qui attendent un 
vent favorable pour gagner la Tamise. 


Nous eussions, toutefois, relâché moins longtemps, et nous eussions 
dû, à la faveur de la marée, remonter la rivière, si le vent n’eût pas été 
trop fort, et si au quatrième ou cinquième jour de notre station il 
n’eût pas soufflé violemment. Cependant, comme la rade était réputée 
aussi bonne qu’un port ; comme le mouillage était bon, et l’appareil 
de notre ancre extrêmement solide, nos gens étaient insouciants, et, 
sans la moindre appréhension du danger, ils passaient le temps dans 
le repos et dans la joie, comme il est d’usage sur mer. Mais le 
huitième jour, le vent força; nous mîmes tous la main à l’œuvre; 
nous calâmes nos mâts de hune et tînmes toutes choses closes et 
serrées, pour donner au vaisseau des mouvements aussi doux que 


possible. Vers midi, la mer devint très grosse, notre château de proue 
plongeait ; nous embarquâmes plusieurs vagues, et il nous sembla une 
ou deux fois que notre ancre labourait le fond. Sur ce, le capitaine fit 
jeter l’ancre d’espérance, de sorte que nous chassâmes sur deux, 
après avoir filé nos câbles jusqu’au bout. 


Déjà une terrible tempête mugissait, et je commençais à voir la 
terreur sur le visage des matelots eux-mêmes. Quoique veillant sans 
relâche à la conservation du vaisseau, comme il entrait ou sortait de 
sa cabine, et passait près de moi, j'entendis plusieurs fois le capitaine 
proférer tout bas ces paroles et d’autres semblables : — « Seigneur 
ayez pitié de nous! Nous sommes tous perdus, nous sommes tous 
morts !. . .» — Durant ces premières confusions, j'étais stupide, 
étendu dans ma cabine, au logement des matelots, et je ne saurais 
décrire l’état de mon esprit. Je pouvais difficilement rentrer dans 
mon premier repentir, que j'avais si manifestement foulé aux pieds, et 
contre lequel je m'étais endurci. Je pensais que les affres de la mort 
étaient passées, et que cet orage ne serait point comme le premier. 
Mais quand, près de moi, comme je le disais tantôt, le capitaine lui- 
même s’écria : — « Nous sommes tous perdus ! » — je fus horriblement 
effrayé, je sortis de ma cabine et je regardai dehors. Jamais spectacle 
aussi terrible n’avait frappé mes yeux : l’océan s'élevait comme des 
montagnes, et à chaque instant fondait contre nous ; quand je pouvais 
promener un regard aux alentours, je ne voyais que détresse. Deux 
bâtiments pesamment chargés qui mouillaient non loin de nous 
avaient coupé leurs mâts rez-pied ; et nos gens s’écrièrent qu’un 
navire ancré à un mille de nous venait de sancir sur ses amarres. 
Deux autres vaisseaux, arrachés à leurs ancres, hors de la rade 
allaient au large à tout hasard, sans voiles ni mâtures. Les bâtiments 
légers, fatiguant moins, étaient en meilleure passe ; deux ou trois 
d’entre eux qui dérivaient passèrent tout contre nous, courant vent 
arrière avec leur civadière seulement. 


Vers le soir, le second et le bosseman supplièrent le capitaine, qui s’y 
opposa fortement, de laisser couper le mât de misaine; mais le 
bosseman lui ayant protesté que, s’il ne le faisait pas, le bâtiment 
coulerait à fond, il y consentit. Quand le mât d’avant fut abattu, le 
grand mât, ébranlé, secouait si violemment le navire, qu’ils furent 
obligés de le couper aussi et de faire pont ras. 


Chacun peut juger dans quel état je devais être, moi, jeune marin, que 
précédemment si peu de chose avait jeté en si grand effroi; mais 
autant que je puis me rappeler de si loin les pensées qui me 
préoccupaient alors, j avais dix fois plus que la mort en horreur 
d'esprit, mon mépris de mes premiers remords et mon retour aux 
premières résolutions que j'avais prises si méchamment. Cette 
horreur, jointe à la terreur de la tempête, me mirent dans un tel état, 


que je ne puis par des mots la dépeindre. Mais le pis n’était pas 
encore advenu ; la tempête continua avec tant de furie, que les marins 
eux-mêmes confessèrent n’en avoir jamais vu de plus violente. Nous 
avions un bon navire, mais il était lourdement chargé et calait 
tellement, qu’à chaque instant les matelots s’écriaient qu'il allait 
couler à fond.Sous un rapport, ce fut un bonheur pour moi que je ne 
comprisse pas ce qu’ils entendaient par ce mot avant que je m’en 
fusse enquis. La tourmente était si terrible que je vis, chose rare, le 
capitaine, le contremaître et quelques autres plus judicieux que le 
reste, faire leurs prières, s’attendant àtout moment que le vaisseau 
coulerait à fond. Au milieu de la nuit, pour surcroît de détresse, un 
des hommes qu’on avait envoyés à la visite, cria qu’il s’était fait une 
ouverture, et un autre dit qu’il y avait quatre pieds d’eau dans la cale. 
Alors tous les bras furent appelés à la pompe. À ce seul mot, je 
m'évanouis et je tombaià la renverse sur le bord de mon lit, sur lequel 
j'étais assis dans ma cabine. Toutefois les matelots me réveillèrent et 
me dirent que si jusque-là je n'avais été bon à rien, j'étais tout aussi 
capable de pomper qu'aucun autre. Je me levai ; j’allai à la pompe et 
je travaillai de tout cœur. Dans cette entrefaite, le capitaine 
apercevant quelques petits bâtiments charbonniers qui, ne pouvant 
surmonter la tempête, étaient forcés de glisser et de courir au large, 
et ne venaient pas vers nous, ordonna de tirer un coup de canon en 
signal de détresse. Moi qui ne savais ce que cela signifiait, je fus 
tellement surpris, que je crus le vaisseau brisé ou qu’il était advenu 
quelque autre chose épouvantable ; en un mot je fus si effrayé que je 
tombai en défaillance. Comme c'était dans un moment où chacun 
pensait à sa propre vie, personne ne prit garde à moi, ni à ce que 
j'étais devenu ; seulement un autre prit ma place à la pompe, et me 
repoussa du pied à l'écart, pensant que j'étais mort, et ce ne fut que 
longtemps après que je revins à moi. 


On travaillait toujours, mais l’eau augmentant à la cale, il y avait 
toute apparence que le vaisseau coulerait bas. Et quoique la 
tourmente commençât à s’abattre un peu, néanmoins il n’était pas 
possible qu’il surnageât jusqu’à ce que nous atteignissions un port; 
aussi le capitaine continua-t-il à faire tirer le canon de détresse. Un 
petit bâtiment qui venait justement de passer devant nous aventura 
une barque pour nous secourir. Ce fut avec le plus grand risque 
qu’elle approcha ; mais il était impossible que nous y allassions ou 
qu’elle parvînt jusqu’au flanc du vaisseau ; enfin, les rameurs faisant 
un dernier effort et hasardant leur vie pour sauver la nôtre, nos 
matelots leur lancèrent de l’avant une corde avec une bouée, et en 
filèrent une grande longueur. Après beaucoup de peines et de périls, 
ils la saisirent, nous les halâmes jusque sous notre poupe, et nous 
descendîmes dans leur barque. Il eût été inutile de prétendre 
atteindre leur bâtiment : aussi l’avis commun fut-il de laisser aller la 


barque en dérive, et seulement de ramer le plus qu’on pourrait vers la 
côte, notre capitaine promettant, si la barque venait à se briser contre 
le rivage, d’en tenir compte à son patron. Ainsi, partie en ramant, 
partie en dérivant vers le nord, notre bateau s’en alla obliquement 
presque jusqu’à Winterton-Ness. 


Il n’y avait guère plus d’un quart d'heure que nous avions abandonné 
notre vaisseau quand nous le vîmes s’abîmer ; alors je compris pour la 
première fois ce que signifiait couler-bas.Mais, je dois l’avouer, 
j'avais l’œil trouble et je distinguais fort mal, quand les matelots me 
dirent qu'il coulait,car, dès le moment que j’allai, ou plutôt qu’on me 
mit dans la barque, j'étais anéanti par l’effroi, l’ horreur et la crainte 
de l’avenir. 


Nos gens faisaient toujours force de rames pour approcher du rivage. 
Quand notre bateau s’élevait au haut des vagues, nous l’apercevions, 
et le long de la rive nous voyions une foule nombreuse accourir pour 
nous assister lorsque nous serions proches. 


Chapitre 3 


Robinson marchand de guin 


” OUS AVANCIONS LENTEMENT, ET nous ne pûmes aborder 
avant d’avoir passé le phare de Winterton; la côte s’enfonçait à 


l’ouest vers Cromer, de sorte que la terre brisait la violence du vent. 
Là, nous abordâmes, et, non sans grande difficulté, nous descendîmes 
tous sains et saufs sur la plage, et allâmes à pied à Yarmouth, où, 
comme des infortunés, nous fûmes traités avec beaucoup d'humanité, 
et par les magistrats de la ville, qui nous assignèrent de bons gîtes, et 
par les marchands et les armateurs, qui nous donnèrent assez 
d'argent pour nous rendre à Londres ou pour retourner à Hull, 
suivant que nous le jugerions convenable. 


C’est alors que je devais avoir le bon sens de revenir à Hull et de 
rentrer chez nous; j aurais été heureux, et mon père, emblème de la 
parabole de notre Sauveur, eût même tué le veau gras pour moi; car, 
ayant appris que le vaisseau sur lequel j'étais avait fait naufrage dans 
la rade d’Yarmouth, il fut longtemps avant d’avoir l’assurance que je 
n'étais pas mort. 


Mais mon mauvais destin m'’entraînait avec une obstination 
irrésistible ; et, bien que souvent ma raison et mon bon jugement me 
criassent de revenir à la maison, je n'avais pas la force de le faire. Je 
ne saurais ni comment appeler cela, ni vouloir prétendre que ce soit 


un secret arrêt irrévocable qui nous pousse à être les instruments de 
notre propre destruction, quoique même nous en ayons la conscience, 
et que nous nous y précipitions les yeux ouverts; mais, 
véritablement, si ce n’est quelque décret inévitable me condamnant à 
une vie de misère et qu’il m'était impossible de braver, quelle chose 
eût pu m’entraîner contre ma froide raison et les persuasions de mes 
pensées les plus intimes, et contre les deux avertissements si 
manifestes que j'avais reçus dans ma première entreprise. 


Mon camarade, qui d’abord avait aidé à mon endurcissement, et qui 
était le fils du capitaine, se trouvait alors plus découragé que moi. La 
première fois qu’il me parla à Yarmouth, ce qui ne fut pas avant le 
second ou le troisième jour, car nous étions logés en divers quartiers 
de la ville ; la première fois, dis-je, qu’il s'informa de moi, son ton me 
parut altéré: il me demanda d’un air mélancolique, en secouant la 
tête, comment je me portais, et dit à son père qui j'étais, et que j'avais 
fait ce voyage seulement pour essai, dans le dessein d’en 
entreprendre d’autres plus lointains. Cet homme se tourna vers moi 
et, avec un accent de gravité et d’affliction : - « Jeune homme, me 
dit-il, vous ne devez plus retourner sur mer; vous devez considérer 
ceci comme une marque certaine et visible que vous n'êtes point 
appelé à faire un marin. » — « Pourquoi, monsieur ? est-ce que vous 
n'irez plus en mer ? » — « Le cas est bien différent, répliqua-t-il : c’est 
mon métier et mon devoir; au lieu que vous, qui faisiez ce voyage 
comme essai, voyez quel avant-goût le ciel vous a donné de ce à quoi 
il faudrait vous attendre si vous persistiez. Peut-être cela n'est-il 
advenu qu’à cause de vous, semblable à Jonas dans le vaisseau de 
Tarsis. Qui êtes-vous, je vous prie? et pourquoi vous étiez-vous 
embarqué? » — Je lui contai en partie mon histoire. Sur la fin il 
m'interrompit et s'emporta d’une étrange manière. — « Qu’avais-je 
donc fait, s’écria-t-il, pour mériter d’avoir à bord un pareil misérable ! 
Je ne voudrais pas pour mille livres sterling remettre le pied sur le 
même vaisseau que vous!» — C'était, en vérité, comme j'ai dit, un 
véritable égarement de ses esprits encore troublés par le sentiment de 
sa perte, et qui dépassait toutes les bornes de son autorité. Toutefois, 
il me parla ensuite très gravement, m’exhortant à retourner chez mon 
père et à ne plus tenter la Providence. Il me dit qu’il devait m’être 
visible que le bras de Dieu était contre moi ; - « enfin, jeune homme, 
me déclara-t-il, comptez bien que si vous ne vous en retournez, en 
quelque lieu que vous alliez, vous ne trouverez qu'adversité et 
désastre jusqu’à ce que les paroles de votre père se vérifient en 
vous. » 


Je lui répondis peu de chose ; nous nous séparâmes bientôt après, et 
je ne le revis plus ; quelle route prit-il ? je ne sais. Pour moi, ayant 
quelque argent dans ma poche, je m’en allai, par terre, à Londres. Là, 


comme sur la route, j'eus plusieurs combats avec moi-même sur le 
genre de vie que je devais prendre, ne sachant si je devais retourner 
chez nous ou retourner sur mer. 


Quant à mon retour au logis, la honte étouffait les meilleurs 
mouvements de mon esprit, et lui représentait incessamment combien 
je serais raillé dans le voisinage et serais confus, non seulement 
devant mon père et ma mère, mais devant même qui que ce fût. D’où 
j'ai depuis souvent pris occasion d'observer combien est sotte et 
inconséquente la conduite ordinaire des hommes et surtout de la 
jeunesse, à l’égard de cette raison qui devrait les guider en pareils 
cas: qu'ils ne sont pas honteux de l’action qui devrait, à bon droit, 
les faire passer pour insensés, mais qu'ils sont honteux de leur 
repentance, qui seule peut les faire honorer comme sages. 


Toutefois je demeurai quelque temps dans cette situation, ne sachant 
quel parti prendre, ni quelle carrière embrasser, ni quel genre de vie 
mener. J’éprouvais toujours une répugnance invincible pour la 
maison paternelle ; et, comme je balançais longtemps, le souvenir de 
la détresse où j'avais été s’évanouissait, et avec lui mes faibles désirs 
de retour, jusqu’à ce qu’enfin je les mis tout à fait de côté, et cherchai 
à faire un voyage. 


Cette maligne influence qui m’avait premièrement poussé hors de la 
maison paternelle, qui m'avait suggéré l’idée extravagante et 
indéterminée de faire fortune, et qui m’avait inculqué si fortement 
ces fantaisies, que j'étais devenu sourd aux bons avis, aux 
remontrances, et même aux ordres de mon père; cette même 
influence, donc, quelle qu’elle fût, me fit concevoir la plus 
malheureuse de toutes les entreprises, celle de monter à bord d’un 
vaisseau partant pour la côte d'Afrique, ou, comme nos marins disent 
vulgairement, pour un voyage de Guinée. 


Ce fut un grand malheur pour moi, dans toutes ces aventures, que je 
ne fisse point, à bord, le service comme un matelot; à la vérité 
j'aurais travaillé plus rudement que de coutume, mais en même temps 
je me serais instruit des devoirs et de l’office d’un marin; et, avec le 
temps, j'aurais pu me rendre apte à faire un pilote ou un lieutenant, 
sinon un capitaine. Mais ma destinée était toujours de choisir le pire ; 
parce que j'avais de l’argent en poche et de bons vêtements sur le 
dos, je voulais toujours aller à bord comme un gentleman ;aussi je 
n’eus jamais aucune charge sur un bâtiment et ne sus jamais en 
remplir aucune. 


J'eus la chance, dès mon arrivée à Londres, de tomber en assez bonne 
compagnie, ce qui n’arrive pas toujours aux jeunes fous libertins et 
abandonnés comme je l’étais alors, le démon ne tardant pas 
généralement à leur dresser quelques embüûches ; mais pour moi il 


n’en fut pas ainsi. Ma première connaissance fut un capitaine de 
vaisseau qui, étant allé sur la côte de Guinée avec un très grand 
succès, avait résolu d’y retourner ; ayant pris goût à ma société, qui 
alors n’était pas du tout désagréable, et m’ayant entendu parler de 
mon projet de voir le monde, il me dit: — «Si vous voulez faire le 
voyage avec moi, vous n’aurez aucune dépense, vous serez mon 
commensal et mon compagnon; et si vous vouliez emporter quelque 
chose avec vous, vous jouiriez de tous les avantages que le commerce 
offrirait, et peut-être y trouveriez-vous quelque profit. » 


J'acceptai l’offre, et me liant d’étroite amitié avec ce capitaine, qui 
était un homme franc et honnête, je fis ce voyage avec lui, risquant 
une petite somme, que par sa probité désintéressée, j’augmentai 
considérablement ; car je n’emportai environ que pour quarante livres 
sterling de verroteries et de babioles qu’il m'avait conseillé d'acheter. 
Ces quarante livres sterling, je les avais amassées par l’assistance de 
quelques-uns de mes parents avec lesquels je correspondais, et qui, je 
pense, avaient engagé mon père ou au moins ma mère à contribuer 
d'autant à ma première entreprise. 


C’est le seul voyage où je puis dire avoir été heureux dans toutes mes 
spéculations, et je le dois à l'intégrité et à l honnêteté de mon ami le 
capitaine ; en outre j y acquis aussi une suffisante connaissance des 
mathématiques et des règles de la navigation ; j appris à faire l’estime 
d’un vaisseau et à prendre la hauteur ; bref à entendre quelques-unes 
des choses qu’un homme de mer doit nécessairement savoir. Autant 
mon capitaine prenait de plaisir à m’instruire, autant je prenais de 
plaisir à étudier ; et en un mot ce voyage me fit tout à la fois marin et 
marchand. Pour ma pacotille, je rapportai donc cinq livres neuf onces 
de poudre d’or, qui me valurent, à mon retour à Londres, à peu près 
trois cents livres sterling, et me remplirent de pensées ambitieuses 
qui, plus tard, consommèrent ma ruine. 


Néanmoins, j eus en ce voyage mes disgrâces aussi; je fus surtout 
continuellement malade et jeté dans une violente calenture ! par la 
chaleur excessive du climat: notre principal trafic se faisant sur la 
côte depuis le quinzième degré de latitude septentrionale jusqu’à 
l équateur. 


Je voulais alors me faire marchand de Guinée, et pour mon malheur, 
mon ami étant mort peu de temps après son arrivée, je résolus 
d'entreprendre encore ce voyage, et je m’embarquai sur le même 
navire avec celui qui, la première fois, en avait été le contremaître, et 
qui alors en avait obtenu le commandement. Jamais traversée ne fut 
plus déplorable; car bien que je n’emportasse pas tout à fait cent 
livres sterling de ma nouvelle richesse, laissant deux cents livres 
confiées à la veuve de mon ami, qui fut très fidèle dépositaire, je ne 


laissai pas de tomber en de terribles infortunes. Notre vaisseau, 
cinglant vers les Canaries, ou plutôt entre ces îles et la côte 
d'Afrique, fut surpris, à l’aube du jour, par un corsaire turc de Sallé, 
qui nous donna la chasse avec toute la voile qu’il pouvait faire. Pour 
le parer, nous forçâmes aussi de voiles autant que nos vergues en 
purent déployer et nos mâts en purent charrier ; mais, voyant que le 
pirate gagnait sur nous, et qu’assurément avant peu d’heures il nous 
joindrait, nous nous préparâmes au combat. Notre navire avait douze 
canons et l’écumeur en avait dix-huit. 


Environs à trois heures de l’après-midi, il entra dans nos eaux, et 
nous attaqua par méprise, juste en travers de notre hanche, au lieu de 
nous enfiler par notre poupe, comme il le voulait. Nous pointâmes 
huit de nos canons de ce côté, et lui envoyâmes une bordée qui le fit 
reculer, après avoir répondu à notre feu et avoir fait faire une 
mousqueterie à près de deux cents hommes qu’il avait à bord. 
Toutefois, tout notre monde se tenant couvert, pas un de nous n’avait 
été touché. Il se prépara à nous attaquer derechef, et nous, derechef, 
à nous défendre; mais cette fois, venant à l’abordage par l’autre 
flanc. Il jeta soixante hommes sur notre pont, qui aussitôt coupèrent 
et hachèrent nos agrès. Nous les accablâmes de coups de demi-piques, 
de coups de mousquets et de grenades d’une si rude manière, que 
deux fois nous les chassâmes de notre pont. Enfin, pour abréger ce 
triste endroit de notre histoire, notre vaisseau étant désemparé, trois 
de nos hommes tués et huit blessés, nous fûmes contraints de nous 
rendre, et nous fûmes tous conduits prisonniers à Sallé, port 
appartenant aux Maures. 


Là, je reçus des traitements moins affreux que je ne l'avais 
appréhendé d’abord. Ainsi que le reste de l’équipage, je ne fus point 
emmené dans le pays à la cour de l’empereur ; le capitaine du corsaire 
me garda pour sa part de prise ; et, comme j'étais jeune, agile et à sa 
convenance, il me fit son esclave. 


Se 


Chapitre 4 


Robinson captif 


CE CHANGEMENT SUBIT DE condition, qui, de 
marchand, me faisait misérable esclave, je fus profondément accablé ; 


je me ressouvins alors du discours prophétique de mon père : que je 
deviendrais misérable et n’aurais personne pour me secourir; je le 
crus ainsi tout à fait accompli, pensant que je ne pourrais jamais être 
plus mal, que le bras de Dieu s'était appesanti sur moi, et que j'étais 
perdu sans ressource. Mais hélas! ce n’était qu’un avant-goût des 
misères qui devaient me traverser, comme on le verra dans la suite de 
cette histoire. 


Mon nouveau patron ou maître m’avait pris avec lui dans sa maison ; 
j'espérais aussi qu’il me prendrait avec lui quand de nouveau il irait 
en mer, et que tôt ou tard son sort serait d’être pris par un vaisseau 
de guerre espagnol ou portugais, et qu’alors je recouvrerais ma 
liberté; mais cette espérance s’évanouit bientôt, car lorsqu'il 
retournait en course, il me laissait à terre pour soigner son petit 
jardin et faire à la maison la besogne ordinaire des esclaves ; et quand 
il revenait de sa croisière, il m’ordonnait de coucher dans sa cabine 
pour surveiller le navire. 


Là, je songeais sans cesse à mon évasion et au moyen que je pourrais 
employer pour l’effectuer, mais je ne trouvai aucun expédient qui 


offrit la moindre probabilité, rien qui pût faire supposer ce projet 
raisonnable; car je n'avais pas une seule personne à qui le 
communiquer, pour qu’elle s’embarquât avec moi; ni compagnons 
d’esclavage, ni Anglais, ni Irlandais, ni Écossais. De sorte que 
pendant deux ans, quoique je me berçasse souvent de ce rêve, je 
n’entrevis néanmoins jamais la moindre chance favorable de le 
réaliser. 


Au bout de ce temps environ il se présenta une circonstance 
singulière qui me remit en tête mon ancien projet de faire quelque 
tentative pour recouvrer ma liberté. Mon patron restant alors plus 
longtemps que de coutume sans armer son vaisseau, et, à ce que 
j appris, faute d’argent, avait habitude, régulièrement deux ou trois 
fois par semaine, quelquefois plus si le temps était beau, de prendre 
la pinasse du navire et de s’en aller pêcher dans la rade ; pour tirer à 
la rame il m'emmenait toujours avec lui, ainsi qu’un jeune Maurisque 
l1; nous le divertissions beaucoup, et je me montrais fort adroit à 
attraper le poisson; si bien qu’il m’envoyait quelquefois avec un 
Maure de ses parents et le jeune garçon, le Maurisque, comme on 
l’appelait, pour lui pêcher un plat de poisson. 


Une fois, il arriva qu'étant allé à la pêche, un matin, par un grand 
calme, une brume s’éleva si épaisse que nous perdîmes de vue le 
rivage, quoique nous n’en fussions pas éloignés d’une demi-lieue. 
Ramant à l’aventure, nous travaillâmes tout le jour et toute la nuit 
suivante ; et, quand vint le matin, nous nous trouvâmes avoir gagné le 
large au lieu d’avoir gagné la rive, dont nous étions écartés au moins 
de deux lieues. Cependant nous l’atteignîmes, à la vérité non sans 
beaucoup de peine et non sans quelque danger, car dans la matinée le 
vent commença à souffler assez fort, et nous étions tous mourants de 
faim. 


Or, notre patron, mis en garde par cette aventure, résolut d’avoir plus 
soin de lui à l'avenir; ayant à sa disposition la chaloupe de notre 
navire anglais qu'il avait capturé, il se détermina à ne plus aller à la 
pêche sans une boussole et quelques provisions, et il ordonna au 
charpentier de son bâtiment, qui était aussi un Anglais esclave, d’y 
construire dans le milieu une chambre de parade ou cabine semblable 
à celle d’un canot de plaisance, laissant assez de place derrière pour 
manier le gouvernail et border les écoutes, et assez de place devant 
pour qu’une personne ou deux pussent manœuvrer la voile. Cette 
chaloupe cinglait avec ce que nous appelons une voile d'épaule de 
mouton? qu’on amurait sur le faîte de la cabine, qui était basse et 
étroite, et contenait seulement une chambre à coucher pour le patron 
et un ou deux esclaves, une table à manger, et quelques équipets pour 
mettre des bouteilles de certaines liqueurs à sa convenance, et 
surtout son pain, son riz et son café. 


Sur cette chaloupe, nous allions fréquemment à la pêche ; et comme 
j'étais très habile à lui attraper du poisson, il n’y allait jamais sans 
moi. Or, il advint qu’un jour, ayant projeté de faire une promenade 
dans ce bateau avec deux ou trois Maures de quelque distinction en 
cette place, il fit de grands préparatifs, et, la veille, à cet effet, envoya 
au bateau une plus grande quantité de provisions que de coutume, et 
me commanda de tenir prêts trois fusils avec de la poudre et du 
plomb, qui se trouvaient à bord de son vaisseau, parce qu’ils se 
proposaient le plaisir de la chasse aussi bien que celui de la pêche. 


Je préparai toutes choses selon ses ordres, et le lendemain au matin 
j'attendais dans la chaloupe, lavée et parée avec guidon et flamme au 
vent, pour la digne réception de ses hôtes, lorsqu’incontinent mon 
patron vint tout seul à bord, et me dit que ses convives avaient remis 
la partie, à cause de quelques affaires qui leur étaient survenues. Il 
m'enjoignit ensuite, suivant l’usage, d’aller sur ce bateau avec le 
Maure et le jeune garçon pour pêcher quelques poissons, parce que 
ses amis devaient souper chez lui, me recommandant de revenir à la 
maison aussitôt que j'aurais fait une bonne capture. Je me mis en 
devoir d’obéir. 


Cette occasion réveilla en mon esprit mes premières idées de liberté ; 
car alors je me trouvais sur le point d’avoir un petit navire à mon 
commandement. Mon maître étant parti, je commençai à me munir, 
non d’ustensiles de pêche, mais de provisions de voyage, quoique je 
ne susse ni ne considérasse où je devais faire route, pour sortir de ce 
lieu, tout chemin m’étant bon. 


Mon premier soin fut de trouver un prétexte pour engager le Maure à 
mettre à bord quelque chose pour notre subsistance. Je lui dis qu’il 
ne fallait pas que nous comptassions manger le pain de notre patron. 
— Cela est juste, répliqua-t-il ; — et il apporta une grande corbeille de 
ruskou de biscuit de mer de leur façon et trois jarres d’eau fraîche. Je 
savais où mon maître avait placé son coffre à liqueurs, qui cela était 
évident par sa structure, devait provenir d’une prise faite sur les 
Anglais. J'en transportai les bouteilles dans la chaloupe tandis que le 
Maure était sur le rivage, comme si elles eussent été mises là 
auparavant pour notre maître. J y transportai aussi un gros bloc de 
cire vierge qui pesait bien environ un demi-quintal, avec un paquet de 
fil ou ficelle, une hache, une scie et un marteau, qui nous furent tous 
d’un grand usage dans la suite, surtout le morceau de cire pour faire 
des chandelles. Puis j essayai sur le Maure d’une autre tromperie 
dans laquelle il donna encore innocemment. Son nom était Ismaël, 
dont les Maures font Muly ou Moléy ; ainsi l’appelai-je et lui dis-je : — 
Moléy, les mousquets de notre patron sont à bord de la chaloupe ; ne 
pourriez-vous pas vous procurer un peu de poudre et de plomb de 
chasse, afin de tuer, pour nous autres, quelques alcamies,- oiseau 


semblable à notre courlieu, — car je sais qu’il a laissé à bord du navire 
les provisions de la soute aux poudres. — Oui, dit-il, j en apporterai 
un peu; — et en effet il apporta une grande poche de cuir contenant 
environ une livre et demie de poudre, plutôt plus que moins, et une 
autre poche pleine de plomb et de balles, pesant environ six livres, et 
il mit le tout dans la chaloupe. Pendant ce temps, dans la grande 
cabine de mon maître, j'avais découvert un peu de poudre dont 
j emplis une grosse bouteille qui s’était trouvée presque vide dans le 
bahut, après avoir transvasé ce qui y restait. Ainsi fournis de toutes 
choses nécessaires, nous sortîmes du havre pour aller à la pêche. À la 
forteresse qui est à l’entrée du port on savait qui nous étions, on ne 
prit point garde à nous. À peine étions-nous un mille en mer, nous 
amenâmes notre voile et nous nous assîmes pour pêcher. Le vent 
soufflait nord-nord-est, ce qui était contraire à mon désir; car s’il 
avait soufflé sud, j eusse été certain d’atterrir à la côte d’Espagne, ou 
au moins d'atteindre la baie de Cadix ; mais ma résolution était, vente 
qui vente, de sortir de cet horrible lieu, et d'abandonner le reste au 
destin. 


Après que nous eûmes pêché longtemps et rien pris; car lorsque 
j'avais un poisson à mon hameçon, pour qu’on ne pût le voir je ne le 
tirais point dehors : - Nous ne faisons rien, dis-je au Maure; notre 
maître n'entend pas être servi comme ça; il nous faut encore 
remonter plus au large. — Lui, n’y voyant pas malice, y consentit, et se 
trouvant à la proue, déploya les voiles. Comme je tenais la barre du 
gouvernail, je conduisis l’embarcation à une lieue au-delà ; alors je 
mis en panne comme si je voulais pêcher et, tandis que le jeune 
garçon tenait le timon, j'allai à la proue vers le Maure; et, faisant 
comme si je me baissais pour ramasser quelque chose derrière lui, je 
le saisis par surprise en passant mon bras entre ses jambes, et je le 
lançai brusquement hors du bord dans la mer. Il se redressa aussitôt, 
car il nageait comme un liège, et, m’appelant, il me supplia de le 
reprendre à bord, et me jura qu’il irait d’un bout à l’autre du monde 
avec moi. Comme il nageait avec une grande vigueur après la 
chaloupe et qu'il faisait alors peu de vent, il m'aurait promptement 
atteint. 


Sur ce, j'allai dans la cabine, et, prenant une des arquebuses de 
chasse, je le couchai en joue et lui dis : Je ne vous ai pas fait de mal, 
et, si vous ne vous obstinez pas, je ne vous en ferai point. Vous nagez 
bien assez pour regagner la rive; la mer est calme, hâtez-vous d’y 
aller, je ne vous frapperai point; mais si vous vous approchez du 
bateau, je vous tire une balle dans la tête, car je suis résolu à 
recouvrer ma liberté. Alors il revira et nagea vers le rivage. Je ne 
doute point qu'il ne l'ait atteint facilement, car c'était un excellent 
nageur. 


J eusse été plus satisfait d’avoir gardé ce Maure et d’avoir noyé le 
jeune garçon; mais, là, je ne pouvais risquer de me confier à lui. 
Quand il fut éloigné, je me tournai vers le jeune garçon, appelé Xury, 
et je lui dis: — Xury, si tu veux m'être fidèle, je ferai de toi un 
homme ; mais si tu ne mets la main sur ta face que tu seras sincère 
avec moi, — ce qui est jurer par Mahomet et la barbe de son père, — il 
faut que je te jette aussi dans la mer. Cet enfant me fit un sourire, et 
me parla si innocemment que je n’aurais pu me défier de lui; puis il 
fit le serment de m’ être fidèle et de me suivre en tout lieux. 


Tant que je fus en vue du Maure, qui était à la nage, je portai 
directement au large, préférant bouliner, afin qu’on pût croire que 
j'étais allé vers le détroit 3, comme en vérité on eût pu le supposer de 
toute personne dans son bon sens; car aurait-on pu imaginer que 
nous faisions route au sud, vers une côte véritablement barbare, où 
nous étions sûrs que toutes les peuplades de nègres nous 
entoureraient de leurs canots et nous désoleraient; où nous ne 
pourrions aller au rivage sans être dévorés par les bêtes sauvages ou 
par de plus impitoyables sauvages de l’espèce humaine. 


Mais aussitôt qu’il fit sombre, je changeai de route, et je gouvernai au 
sud-est, inclinant un peu ma course vers l’est, pour ne pas m’éloigner 
de la côte; et, ayant un bon vent, une mer calme et unie, je fis 
tellement de la voile, que le lendemain, à trois heures de l’après-midi, 
quand je découvris premièrement la terre, je devais être au moins à 
cent cinquante milles au sud de Sallé, tout à fait au-delà des États de 
l’empereur de Maroc, et même de tout autre roi de par-là, car nous ne 
vîmes personne. 


S 


Chapitre 5 


Première aiguade 


OUTEFOIS, LA PEUR QUE j'avais des Maures était si 
grande, et les appréhensions que j avais de tomber entre leurs mains 


étaient si terribles, que je ne voulus ni ralentir, ni aller à terre, ni 
laisser tomber l'ancre. Le vent continuant à être favorable, je 
naviguai ainsi cinq jours durant ; mais lorsqu'il euttourné au sud, je 
conclus que si quelque vaisseau était en chasse après moi, il devait 
alors se retirer ; aussi hasardai-je d’atterrir et mouillai-je l’ancre à 
l embouchure d’une petite rivière, je ne sais laquelle, je ne sais où, ni 
quelle latitude, quelle contrée, ou quelle nation : je n’y vis pas nine 
désirai point y voir aucun homme ; la chose importante dont j'avais 
besoin c'était de l’eau fraîche. Nous entrâmes dans cette crique sur le 
soir, nous déterminant d’aller à terre à la nage sitôt qu’il ferait 
sombre, et de reconnaître le pays. Mais aussitôt qu'il fit entièrement 
obscur, nous entendîmes un si épouvantable bruit d’aboiement, de 
hurlement et de rugissement de bêtes farouches dont nous ne 
connaissions pas l’espèce, que le pauvre petit garçon faillit à en 
mourir de frayeur, et me supplia de ne point descendre à terre avant 
le jour. — « Bien, Xury,lui dis-je, maintenant je n’irai point, mais peut- 
être au jour verrons-nous des hommes qui seront plus méchants pour 
nous que des lions. » — « Alors nous tirer à eux un coup de mousquet, 
dit en riant Xury, pour faire eux s'enfuir loin. » — Tel était l’anglais 


que Xury avait appris par la fréquentation de nous autres esclaves. 
Néanmoins, je fus aise de voir cet enfant si résolu, et je lui donnai, 
pour le réconforter, un peu de liqueur tirée d’une bouteille du coffre 
de notre patron. Après tout, l’avis de Xury était bon, et je le suivis ; 
nous mouillâmes notre petite ancre, et nous demeurâmes tranquilles 
toute la nuit; je dis tranquilles parce que nous ne dormîmes pas, car 
durant deux ou trois heures nous aperçûmes des créatures 
excessivement grandes et de différentes espèces, — auxquelles nous ne 
savions quels noms donner, - qui descendaient vers la rive et 
couraient dans l’eau, en se vautrant et se lavant pour le plaisir de se 
rafraîchir ; elles poussaient des hurlements et des meuglements si 
affreux que jamais, en vérité, je mai rien ouï de semblable. 


Xury était horriblement effrayé, et, au fait, je l’étais aussi ; mais nous 
fûmes tout deux plus effrayés encore quand nous entendîmes une de 
ces énormes créatures venir à la nage vers notre chaloupe. Nous ne 
pouvions la voir, mais nous pouvions reconnaître à son soufflement 
que ce devait être une bête monstrueusement grosse et furieuse. Xury 
prétendait que c’était un lion, cela pouvait bien être ; tout ce que je 
sais, c’est que le pauvre enfant me disait de lever l’ancre et de faire 
force de rames. — « Non pas, Xury, lui répondis-je ; il vaut mieux filer 
par le bout notre câble avec une bouée, et nous éloigner en mer ; car il 
ne pourra nous suivre fort loin. » Je n’eus pas plus tôt parlé ainsi que 
j aperçus cet animal, — quel qu’il fût, — à deux portées d’aviron, ce 
qui me surprit un peu. Néanmoins, aussitôt j'allai à l’entrée de la 
cabine, je pris mon mousquet et je fis feu sur lui: à ce coup il 
tournoya et nagea de nouveau vers le rivage. 


Il est impossible de décrire le tumulte horrible, les cris affreux et les 
hurlements qui s’élevèrent sur le bord du rivage et dans l’intérieur 
des terres, au bruit et au retentissement de mon mousquet ; je pense 
avec quelque raison que ces créatures n’avaient auparavant jamais 
rien ouï de pareil. Ceci me fit voir que nous ne devions pas descendre 
sur cette côte pendant la nuit, et combien il serait chanceux de s’y 
hasarder pendant le jour, car tomber entre les mains de quelques 
Sauvages était, pour nous, tout aussi redoutable que de tomber dans 
les griffes des lions et des tigres; du moins appréhendions-nous 
également l’un et l’autre danger. 


Quoi qu’il en fût, nous étions obligés d’aller quelque part à l’aiguade ; 
il ne nous restait pas à bord une pinte d’eau ; mais quand ? mais où ? 
c'était là l'embarras. Xury me dit que si je voulais le laisser aller à 
terre avec une des jarres, il découvrirait s’il y avait de l’eau et m’en 
apporterait. Je lui demandai pourquoi il y voulait aller ; pourquoi ne 
resterait-il pas dans la chaloupe, et moi-même n'irais-je pas. Cet 
enfant me répondit avec tant d’affection que je l’en aimai toujours 
depuis. Il me dit : — « Si les Sauvages hommes venir, eux manger moi, 


vous s'enfuir. » — « Bien, Xury, m’écriai-je, nous irons tout deux, et si 
les hommes sauvages viennent, nous les tuerons; ils ne nous 
mangeront ni l’un ni l’autre. » — Alors je donnai à Xury un morceau 
de biscuit et à boire une gorgée de la liqueur tirée du coffre de notre 
patron, dont j'ai parlé précédemment ; puis, ayant halé la chaloupe 
aussi près du rivage que nous le jugions convenable, nous 
descendîmes à terre, n’emportant seulement avec nous que nos armes 
et deux jarres pour faire de l’eau. 


Je n’eus garde d’aller hors de la vue de notre chaloupe, craignant une 
descente de canots de Sauvages sur la rivière ; mais le petit garçon 
ayant aperçu un lieu bas à environ un mille dans les terres, il y 
courut, et aussitôt je le vis revenir vers moi. Je pensai qu’il était 
poursuivi par quelque Sauvage ou épouvanté par quelque bête féroce ; 
je volai à son secours; mais quand je fus assez proche de lui, je 
distinguai quelque chose qui pendait sur son épaule: c’était un 
animal sur lequel il avait tiré, semblable à un lièvre, mais d’une 
couleur différente et plus long des jambes. Toutefois, nous en fûmes 
fort joyeux, car ce fut un excellent manger ; mais ce qui avait causé la 
grande joie du pauvre Xury, c'était de m’apporter la nouvelle qu’il 
avait trouvé de la bonne eau sans rencontrer de Sauvages. 


Nous vîmes ensuite qu’il ne nous était pas nécessaire de prendre tant 
de peines pour faire de l’eau; car un peu au-dessus de la crique où 
nous étions, nous trouvâmes l’eau douce ; quand la marée était basse 
elle remontait fort peu avant. Ainsi nous emplîmes nos jarres, nous 
nous régalâmes du lièvre que nous avions tué, et nous nous 
préparâmes à reprendre notre route sans avoir découvert un vestige 
humain dans cette portion de la contrée. 


Comme j'avais déjà fait un voyage à cette côte, je savais très bien que 
les îles Canaries et les îles du Cap-Vert n'étaient pas éloignées ; mais 
comme je n'avais pas d'instruments pour prendre hauteur et 
connaître la latitude où nous étions, et ne sachant pas exactement ou 
au moins ne me rappelant pas dans quelle latitude elles étaient elles- 
mêmes situées, je ne savais où les chercher ni quand il faudrait, de 
leur côté, porter le cap au large; sans cela, j'aurais pu aisément 
trouver une de ces îles. En tenant le long de la côte jusqu’à ce que 
j'arrivasse à la partie où trafiquent les Anglais, mon espoir était de 
rencontrer en opération habituelle de commerce quelqu'un de leurs 
vaisseaux qui nous secourrait et nous prendrait à bord. 


Suivant mon calcul le plus exact, le lieu où j'étais alors doit être cette 
contrée s’étendant entre les possessions de l’empereur de Maroc et la 
Nigritie ; contrée inculte, peuplée seulement par les bêtes féroces, les 
nègres l’ayant abandonnée et s’étant retirés plus au midi, de peur des 
Maures ; et les Maures dédaignant de l’habiter à cause de sa stérilité ; 


mais au fait les uns et les autres y ont renoncé parce qu’elle est le 
repaire d’une quantité prodigieuse de tigres, de lions, de léopards et 
d’autres farouches créatures ; aussi ne sert-elle aux Maures que pour 
leurs chasses, où ils vont, comme une armée, deux ou trois mille 
hommes à la fois. Véritablement durant près de cent milles de suite 
sur cette côte nous ne vîimes pendant le jour qu’un pays agreste et 
désert, et n’entendîmes pendant la nuit que les hurlements et les 
rugissements des bêtes sauvages. 


Une ou deux fois dans la journée je crus apercevoir le pic de 
Ténériffe, qui est la haute cime du mont Ténériffe dans les Canaries, 
et jeus grande envie de m’aventurer au large dans l'espoir de 
l’atteindre ; mais l’ayant essayé deux fois, je fus repoussé par les 
vents contraires ; et comme aussi la mer était trop grosse pour mon 
petit vaisseau, je résolus de continuer mon premier dessein de côtoyer 
le rivage. 


Après avoir quitté ce lieu, je fus plusieurs fois obligé d’aborder pour 
faire aiguade ; et une fois entre autres qu'il était de bon matin, nous 
vinmes mouiller sous une petite pointe de terre assez élevée, et la 
marée commençant à monter, nous attendions tranquillement qu’elle 
nous portât plus avant. Xury, qui, à ce qu’il paraît, avait plus que moi 
l’œil au guet, m’appela doucement et me dit que nous ferions mieux 
de nous éloigner du rivage. — « Car regardez là-bas, ajouta-t-il, ce 
monstre affreux étendu sur le flanc de cette colline, et profondément 
endormi. » Je regardai au lieu qu’il désignait, et je vis un monstre 
épouvantable, en vérité, car c'était un énorme et terrible lion couché 
sur le penchant du rivage, à l’ombre d’une portion de la montagne, 
qui, en quelque sorte, pendait presque au-dessus de lui. —- « Xury, lui 
dis-je, va à terre, et tue-le. » Xury parut effrayé, et répliqua : - « Moi 
tuer ! lui manger moi d’une seule bouche. » Il voulait dire d’une seule 
bouchée. Toutefois, je ne dis plus rien à ce garçon ; seulement je lui 
ordonnai de rester tranquille, et je pris notre plus gros fusil, qui était 
presque du calibre d’un mousquet, et, après y avoir mis une bonne 
charge de poudre et deux lingots, je le posai à terre ; puis en chargeai 
un autre à deux balles ; et le troisième, car nous en avions trois, je le 
chargeai de cinq chevrotines. Je pointai du mieux que je pus ma 
première arme pour le frapper à la tête ; mais il était couché de telle 
façon, avec une patte passée un peu au-dessus de son mufle, que les 
lingots l’atteignirent à la jambe, près du genou, et lui brisèrent l’os. Il 
tressaillit d’abord en grondant; mais sentant sa jambe brisée, il se 
rabattit, puis il se dressa sur trois jambes, et jeta le plus effroyable 
rugissement que j'entendis jamais. Je fus un peu surpris de ne l’avoir 
point frappé à la tête. Néanmoins je pris aussitôt mon second 
mousquet, et quoiqu'il commençât à s’éloigner je fis feu de nouveau; 
je l’atteignis à la tête, et j'eus le plaisir de le voir se laisser tomber 


silencieusement et se raidir en luttant contre la mort. Xury prit alors 
du cœur, et me demanda de le laisser aller à terre. « Soit ; va », lui 
dis-je. Aussitôt ce garçon sauta à l’eau, et tenant un petit mousquet 
d’une main, il nagea de l’autre jusqu’au rivage. Puis, s'étant approché 
du lion, il lui posa le canon du mousquet à l’oreille et le lui déchargea 
aussi dans la tête, ce qui l’expédia tout à fait. 


C'était véritablement une chasse pour nous, mais ce n’était pas du 
gibier, et j'étais très fâché de perdre trois charges de poudre et des 
balles sur une créature qui n’était bonne à rien pour nous. Xury, 
néanmoins, voulait en emporter quelque chose. Il vint donc à bord, et 
me demanda de lui donner la hache. — « Pourquoi faire, Xury ? » lui 
dis-je. — « Moi trancher sa tête », répondit-il. Toutefois Xury ne put 
pas la lui trancher, mais il lui coupa une patte qu’il m’apporta : elle 
était monstrueuse. 


Cependant je réfléchis que sa peau pourrait sans doute, d’une façon 
ou d’une autre, nous être de quelque valeur, et je résolus de 
l’écorcher si je le pouvais. Xury et moi allâmes donc nous mettre à 
l’œuvre; mais à cette besogne Xury était de beaucoup le meilleur 
ouvrier, car je ne savais comment m’y prendre. Au fait, cela nous 
occupa tous deux durant la journée entière ; enfin nous en vînmes à 
bout, et nous l’étendîmes sur le toit de notre cabine. Le soleil la sécha 
parfaitement en deux jours. Je m'en servis ensuite pour me coucher 
dessus. 


Après cette halte, nous naviguâmes continuellement vers le sud 
pendant dix ou douze jours, usant avec parcimonie de nos provisions, 
qui commençaient à diminuer beaucoup, et ne descendant à terre que 
lorsque nous y étions obligés pour aller à l’aiguade. Mon dessein était 
alors d’atteindre le fleuve de Gambie ou le fleuve de Sénégal, c’est-à- 
dire aux environs du Cap-Vert, où j'espérais rencontrer quelque 
bâtiment européen; le cas contraire échéant, je ne savais plus quelle 
route tenir, à moins que je me misse à la recherche des îles ou que 
j'allasse périr au milieu des Nègres. 


Chapitre 6 


Robinson et Xury vainqueurs d’un 
lion 


Ù% E SAVAIS QUE TOUS les vaisseaux qui font voile pour la côte 
de Guinée, le Brésil ou les Indes-Orientales, touchent à ce cap ou à 


ces Îles. En un mot, je plaçais là toute l'alternative de mon sort, soit 
que je dusse rencontrer un bâtiment, soit que je dusse périr. 


Quand j'eus suivi cette résolution pendant environ dix jours de plus, 
comme je l’ai déjà dit, je commençai à m’apercevoir que la côte était 
habitée, et en deux ou trois endroits que nous longions, nous vîmes 
des gens qui s’arrêtaient sur le rivage pour nous regarder ; nous 
pouvions aussi distinguer qu'ils étaient entièrement noirs et tout à 
fait nus. J'eus une fois l’envie de descendre à terre vers eux ; mais 
Xury fut meilleur conseiller, et me dit : — « Pas aller ! Pas aller ! » Je 
halai cependant plus près du rivage afin de pouvoir leur parler, et ils 
me suivirent pendant quelque temps le long de la rive. Je remarquai 
qu’ils n’avaient point d'armes à la main, un seul excepté qui portait 
un long et mince bâton, que Xury dit être une lance qu’ils pouvaient 
lancer fort loin avec beaucoup de justesse. Je me tins donc à distance, 
mais je causai avec eux, par gestes, aussi bien que je pus, et 
particulièrement pour leur demander quelque chose à manger. Ils me 


firent signe d’arrêter ma chaloupe, et qu’ils iraient me chercher 
quelque nourriture. Sur ce, j’abaissai le haut de ma voile ; je m’arrêtai 
proche, et deux d’entre eux coururent dans le pays, et en moins d’une 
demi-heure revinrent, apportant avec eux deux morceaux de viande 
sèche et du grain, productions de leur contrée. Ni Xury ni moi ne 
savions ce que c'était; pourtant nous étions fort désireux de le 
recevoir; mais comment y parvenir? Ce fut là notre embarras. Je 
n’osais pas aller à terre vers eux, qui n’étaient pas moins effrayés de 
nous. Bref, ils prirent un détour excellent pour nous tous; ils 
déposèrent les provisions sur le rivage, et se retirèrent à une grande 
distance jusqu’à ce que nous les eûmes toutes embarquées, puis ils se 
rapprochèrent de nous. 


N'ayant rien à leur donner en échange, nous leur faisions des signes 
de remerciements, quand tout à coup s'offrit une merveilleuse 
occasion de les obliger. Tandis que nous étions arrêtés près de la 
côte, voici venir des montagnes deux énormes créatures se 
poursuivant avec fureur. Était-ce le mâle qui poursuivait la femelle ? 
Étaient-ils en ébats ou en rage ? Il eût été impossible de le dire. Était- 
ce ordinaire ou étrange ? je ne sais. Toutefois, je pencherais plutôt 
pour le dernier, parce que ces animaux voraces n’apparaissent guère 
que la nuit, et parce que nous vîmes la foule horriblement 
épouvantée, surtout les femmes. L'homme qui portait la lance ou le 
dard ne prit point la fuite à leur aspect comme tout le reste. 
Néanmoins, ces deux créatures coururent droit à la mer, et, ne 
montrant nulle intention de se jeter sur un seul de ces Nègres, elles se 
plongèrent dans les flots et se mirent à nager çà et là, comme si elles 
y étaient venues pour leur divertissement. Enfin un de ces animaux 
commença à s'approcher de mon embarcation plus près que je ne m’y 
serais attendu d’abord ; mais j'étais en garde contre lui, car j'avais 
chargé mon mousquet avec toute la promptitude possible, et j'avais 
ordonné à Xury de charger les autres. Dès qu’il fut à ma portée, je fis 
feu, et je le frappai droit à la tête. Aussitôt il s’enfonça dans l’eau, 
mais aussitôt il reparut et plongea et replongea, semblant lutter avec 
la vie: ce qui était en effet, car immédiatement il se dirigea vers le 
rivage et périt juste au moment de l’atteindre, tant à cause des coups 
mortels qu’il avait reçus que de l’eau qui l’étouffa. 


Il serait impossible d'exprimer l’étonnement de ces pauvres gens au 
bruit et au feu de mon mousquet. Quelques-uns d’entre eux faillirent 
à en mourir d’effroi, et, comme morts, tombèrent contre terre dans la 
plus grande terreur. Mais quand ils eurent vu l’animal tué et enfoncé 
sous l’eau, et que je leur eus fait signe de revenir sur le bord, ils 
prirent du cœur; ils s’avancèrent vers la rive et se mirent à sa 
recherche. Son sang, qui teignait l’eau, me le fit découvrir ; et, à l’aide 
d’une corde dont je l’entourai et que je donnai aux Nègres pour le 


haler, ils le traînèrent au rivage. Là, il se trouva que c'était un 
léopard des plus curieux, parfaitement moucheté et superbe. Les 
Nègres levaient leurs mains dans l’admiration de penser ce que 
pouvait être ce avec quoi je l’avais tué. 


L'autre animal, effrayé par l'éclair et la détonation de mon mousquet, 
regagna la rive à la nage et s'enfuit directement vers les montagnes 
d’où il était venu, et je ne pus, à cette distance, reconnaître ce qu’il 
était. Je m’aperçus bientôt que les Nègres étaient disposés à manger 
la chair du léopard ; aussi voulus-je le leur faire accepter comme une 
faveur de ma part; et, quand par mes signes je leur eus fait savoir 
qu’ils pouvaient le prendre ils en furent très reconnaissants. Aussitôt 
ils se mirent à l’ouvrage et l’écorchèrent avec un morceau de bois 
affilé, aussi promptement, même plus promptement que nous ne 
pourrions le faire avec un couteau. Ils m'offrirent de sa chair; 
j éludai cette offre, affectant de vouloir la leur abandonner ; mais, par 
mes signes, leur demandant la peau, qu’ils me donnèrent très 
franchement, en m’apportant en outre une grande quantité de leurs 
victuailles, que j’acceptai, quoiqu’elles me fussent inconnues. Alors je 
leur fis des signes pour avoir de l’eau, et je leur montrai une de mes 
jarres en la tournant sens dessus dessous, pour faire voir qu’elle était 
vide et que j'avais besoin qu’elle fût remplie. Aussitôt ils appelèrent 
quelques-uns des leurs, et deux femmes vinrent, apportant un grand 
vase de terre qui, je le suppose, était cuite au soleil. Ainsi que 
précédemment, ils le déposèrent, pour moi, sur le rivage. J y envoyai 
Xury avec mes jarres, et il les remplit toutes trois. Les femmes étaient 
aussi complètement nues que les hommes. 


J'étais alors fourni d’eau, de racines et de grains tels quels ; je pris 
congé de mes bons Nègres, et, sans m’approcher du rivage, je 
continuai ma course pendant onze jours environ, avant que je visse 
devant moi la terre s’avancer bien avant dans l’océan à la distance 
environ de quatre ou cinq lieues. Comme la mer était très calme, je 
me mis au large pour gagner cette pointe. Enfin, la doublant à deux 
lieues de la côte, je vis distinctement des terres à l’opposite ; alors je 
conclus, au fait cela était indubitable, que d’un côté j'avais le Cap- 
Vert, et de l’autre ces îles qui lui doivent leur nom. Toutefois elles 
étaient fort éloignées, et je ne savais pas trop ce qu’il fallait que je 
fisse; car si j'avais été surpris par un coup de vent, il m’eût été 
impossible d’atteindre ni l’un ni l’autre. 


Dans cette perplexité, comme j'étais fort pensif, j'entrai dans la 
cabine et je m’assis, laissant à Xury la barre du gouvernail, quand 
subitement ce jeune garçon s’écria : — « Maître! maître! un vaisseau 
avec une voile! » La frayeur avait mis hors de lui-même ce simple 
enfant, qui pensait qu'infailliblement c'était un des vaisseaux de son 
maître envoyés à notre poursuite, tandis que nous étions, comme je 


ne l’ignorais pas, tout à fait hors de son atteinte. Je m’élançai de ma 
cabine, et non seulement je vis immédiatement le navire, mais encore 
je reconnus qu’il était portugais. Je le crus d’abord destiné à faire la 
traite des Nègres sur la côte de Guinée ; mais quand j eus remarqué la 
route qu'il tenait, je fus bientôt convaincu qu’il avait tout autre 
destination, et que son dessein n’était pas de serrer la terre. Alors, je 
portai le cap au large, et je forçai de voile au plus près, résolu de lui 
parler s’il était possible. 


Avec toute la voile que je pouvais faire, je vis que jamais je ne 
viendrais dans ses eaux, et qu’il serait passé avant que je pusse lui 
donner aucun signal. Mais après avoir forcé à tout rompre, comme 
j'allais perdre espérance, il m’aperçut sans doute à l’aide de ses 
lunettes d’approche ; et, reconnaissant que c'était une embarcation 
européenne, qu’il supposa appartenir à quelque vaisseau naufragé, il 
diminua de voiles afin que je l’atteignisse. Ceci m’encouragea, et 
comme j'avais à bord le pavillon de mon patron, je le hissai en berne 
en signal de détresse et je tirai un coup de mousquet. Ces deux choses 
furent remarquées, car j’appris plus tard qu’on avait vu la fumée, 
bien qu’on n’eût pas entendu la détonation. À ces signaux, le navire 
mit pour moi complaisamment à la cape et capéa. En trois heures 
environ je le joignis. 


On me demanda en portugais, puis en espagnol, puis en français, qui 
j'étais; mais je ne comprenais aucune de ces langues. À la fin, un 
matelot écossais qui se trouvait à bord m’appela, et je lui répondis et 
lui dis que j'étais Anglais, et que je venais de m'’échapper de 
l'esclavage des Maures de Sallé ; alors on m'invita à venir à bord, et 
on m'y reçut très obligeamment avec tous mes bagages. 


J'étais dans une joie inexprimable, comme chacun peut le croire, 
d’être ainsi délivré d’une condition que je regardais comme tout à fait 
misérable et désespérée, et je m’empressai d'offrir au capitaine du 
vaisseau tout ce que je possédais pour prix de ma délivrance. Mais il 
me répondit généreusement qu’il n’accepterait rien de moi, et que 
tout ce que j'avais me serait rendu intact à mon arrivée au Brésil. — 
« Car, dit-il, je vous ai sauvé la vie comme je serais fort aise qu’on me 
la sauvât. Peut-être m'’est-il réservé une fois ou une autre d’être 
secouru dans une semblable position. En outre, en vous conduisant 
au Brésil, à une si grande distance de votre pays, si j’acceptais de 
vous ce que vous pouvez avoir, vous y mourriez de faim, et alors je 
vous reprendrais la vie que je vous ai donnée. Non, non,senhor 
Inglez,c’est-à-dire monsieur l’ Anglais, je veux vous y conduire par 
pure commisération ; et ces choses-là vous y serviront à payer votre 
subsistance et votre traversée de retour. » 


Il fut aussi scrupuleux dans l’accomplissement de ses promesses, 


qu’il avait été charitable dans ses propositions ; car il défendit aux 
matelots de toucher à rien de ce qui m’appartenait ; il prit alors le 
tout en sa garde et m'en donna ensuite un exact inventaire, pour que 
je pusse tout recouvrer ; tout, jusqu’à mes trois jarres de terre. 


Quant à ma chaloupe, elle était fort bonne ; il Le vit, et me proposa de 
l’acheter pour l’usage de son navire, et me demanda ce que j'en 
voudrais avoir. Je lui répondis qu’il avait été, à mon égard, trop 
généreux en toutes choses, pour que je me permisse de fixer aucun 
prix, et que je m’en rapportais à sa discrétion. Sur quoi, il me dit qu’il 
me ferait, de sa main, un billet de quatre-vingts pièces de huit payable 
au Brésil ; et que, si arrivé là, quelqu'un m’en offrait davantage, il me 
tiendrait compte de l’excédant. Il me proposa en outre soixante 
pièces de huit pour mon garçon Xury. J'hésitai à les accepter ; non 
que je répugnasse à le laisser au capitaine, mais à vendre la liberté de 
ce pauvre enfant, qui m'avait aidé si fidèlement à recouvrer la 
mienne. Cependant, lorsque je lui eus fait savoir ma raison, il la 
reconnut juste, et me proposa pour accommodement, de donner au 
jeune garçon une obligation de le rendre libre au bout de dix ans s’il 
voulait se faire chrétien. Sur cela, Xury consentant à le suivre, je 
l’abandonnai au capitaine. 


Nous eûmes une très heureuse navigation jusqu’au Brésil, et nous 
arrivâmes à la Bahia de Todos os Santos,ou Baie de Touts les Saints, 
environ vingt-deux jours après. J'étais alors, pour la seconde fois, 
délivré de la plus misérable de toutes les conditions de la vie, et 
j'avais alors à considérer ce que prochainement je devais faire de moi. 


Se 


Chapitre 7 


Propositions des trois colons 


A GÉNÉREUSE CONDUITE DU capitaine à mon égard ne 
saurait être trop louée. Il ne voulut rien recevoir pour mon passage ; 


il me donna vingt ducats pour la peau du léopard et quarante pour la 
peau du lion que j'avais dans ma chaloupe. Il me fit remettre 
ponctuellement tout ce qui m’appartenait en son vaisseau, et tout ce 
que j'étais disposé à vendre il me l’acheta : tel que le bahut aux 
bouteilles, deux de mes mousquets et un morceau restant du bloc de 
cire vierge, dont j'avais fait des chandelles. En un mot, je tirai 
environ deux cent vingt pièces de huit de toute ma cargaison, et, avec 
ce capital, je mis pied à terre au Brésil. 


Là, peu de temps après, le capitaine me recommanda dans la maison 
d'un très honnête homme, comme lui-même, qui avait ce qu’on 
appelle un engenho!, c’est-à-dire une plantation et une sucrerie. Je 
vécus quelque temps chez lui, et, par ce moyen, je pris connaissance 
de la manière de planter et de faire le sucre. Voyant la bonne vie que 
menaient les planteurs, et combien ils s’enrichissaient promptement, 
je résolus, si je pouvais en obtenir la licence, de m’établir parmi eux, 
et de me faire planteur, prenant en même temps la détermination de 
chercher quelque moyen pour recouvrer l'argent que j'avais laissé à 
Londres. Dans ce dessein, ayant obtenu une sorte de lettre de 


naturalisation, j'achetai autant de terre inculte que mon argent me le 
permit, et je formai un plan pour ma plantation et mon établissement 
proportionné à la somme que j’espérais recevoir de Londres. 


J'avais un voisin, un Portugais de Lisbonne, mais né de parents 
anglais; son nom était Wells, et il se trouvait à peu près dans les 
mêmes circonstances que moi. Je l’appelle voisin parce que sa 
plantation était proche de la mienne, et que nous vivions très 
amicalement. Mon avoir était mince aussi bien que le sien; et, 
pendant environ deux années, nous ne plantâmes guère que pour 
notre nourriture. Toutefois nous commencions à faire des progrès, et 
notre terre commençait à se bonifier ; si bien que la troisième année 
nous semâmes du tabac et apprêtâmes l’un et l’autre une grande pièce 
de terre pour planter des cannes à sucre l’année suivante. Mais tous 
les deux nous avions besoin d’aide ; alors je sentis plus que jamais 
combien j'avais eu tort de me séparer de mon garçon Xury. 


Mais hélas! avoir fait mal, pour moi qui ne faisais jamais bien, ce 
n’était pas chose étonnante; il n’y avait d’autre remède que de 
poursuivre. Je m'étais imposé une occupation tout à fait éloignée de 
mon esprit naturel, et entièrement contraire à la vie que j'aimais et 
pour laquelle j'avais abandonné la maison de mon père et méprisé 
tous ses bons avis; car j’entrais précisément dans la condition 
moyenne, ce premier rang de la vie inférieure qu’autrefois il m'avait 
recommandé, et que, résolu à suivre, j eusse pu de même trouver chez 
nous sans m’ être fatigué à courir le monde. Souvent, je me disais : — 
« Ce que je fais ici, j aurais pu le faire tout aussi bien en Angleterre, 
au milieu de mes amis; il était inutile pour cela de parcourir deux 
mille lieues, et de venir parmi des étrangers, des Sauvages, dans un 
désert, et à une telle distance que je ne puis recevoir de nouvelle 
d’aucun lieu du monde, où l’on a la moindre connaissance de moi. » 


Ainsi j'avais coutume de considérer ma position avec le plus grand 
regret. Je n’avais personne avec qui converser, que de temps en temps 
mon voisin : point d'autre ouvrage à faire que par le travail, de mes 
mains, et je me disais souvent que je vivais tout à fait comme un 
naufragé jeté sur quelque île déserte et entièrement livré à lui-même. 
Combien il a été juste, et combien tout homme devrait réfléchir que 
tandis qu’il compare sa situation présente à d’autres qui sont pires, le 
Ciel pourrait l’obliger à en faire l’échange, et le convaincre, par sa 
propre expérience, de sa félicité première ; combien il a été juste, dis- 
je, que cette vie réellement solitaire, dans une île réellement déserte, 
et dont je m'étais plaint, devint mon lot; moi qui l’avais si souvent 
injustement comparée avec la vie que je menais alors, qui, si j'avais 
persévéré, m’eût en toute probabilité conduit à une grande prospérité 
et à une grande richesse. 


J'étais à peu près basé sur les mesures relatives à la conduite de ma 
plantation, avant que mon gracieux ami le capitaine du vaisseau, qui 
m'avait recueilli en mer, s’en retournât; car son navire demeura 
environ trois mois à faire son chargement et ses préparatifs de 
voyage. Lorsque je lui parlai du petit capital que j'avais laissé derrière 
moi à Londres, il me donna cet amical et sincère conseil : — « Senhor 
Inglez?, me dit-il, — car il m’appelait toujours ainsi, — si vous voulez 
me donner, pour moi, une procuration en forme, et pour la personne 
dépositaire de votre argent, à Londres, des lettres et des ordres 
d'envoyer vos fonds à Lisbonne, à telles personnes que je vous 
désignerai, et en telles marchandises qui sont convenables à ce pays- 
ci, je vous les apporterai, si Dieu veut, à mon retour ; mais comme les 
choses humaines sont toutes sujettes aux revers et aux désastres, 
veuillez ne me remettre des ordres que pour une centaine de livres 
sterling, que vous dites être la moitié de votre fonds, et que vous 
hasarderez premièrement ; si bien que si cela arrive à bon port, vous 
pourrez ordonner du reste pareillement ; mais si cela échoue, vous 
pourrez, au besoin, avoir recours à la seconde moitié. » 


Ce conseil était salutaire et plein de considérations amicales ; je fus 
convaincu que c'était le meilleur parti à prendre ; et, en conséquence, 
je préparai des lettres pour la dame à qui j'avais confié mon argent, et 
une procuration pour le capitaine, ainsi qu’il le désirait. 


J'écrivis à la veuve du capitaine anglais une relation de toutes mes 
aventures, mon esclavage, mon évasion, ma rencontre en mer avec le 
capitaine portugais, l humanité de sa conduite, l’état dans lequel 
j'étais alors, avec toutes les instructions nécessaires pour la remise de 
mes fonds ; et, lorsque cet honnête capitaine fut arrivé à Lisbonne, il 
trouva moyen, par l’entremise d’un des Anglais négociants en cette 
ville, d envoyer non seulement l’ordre, mais un récit complet de mon 
histoire à un marchand de Londres, qui le reporta si efficacement à la 
veuve, que, non seulement elle délivra mon argent, mais, de sa propre 
cassette, elle envoya au capitaine portugais un très riche cadeau, pour 
son humanité et sa charité envers moi. 


Le marchand de Londres convertit les cent livres sterling en 
marchandises anglaises, ainsi que le capitaine le lui avait écrit, et il 
les lui envoya en droiture à Lisbonne, d’où il me les apporta toutes en 
bon état au Brésil ; parmi elles, sans ma recommandation, — car j'étais 
trop novice en mes affaires pour y avoir songé, — il avait pris soin de 
mettre toutes sortes d’outils, d'instruments de fer et d’ustensiles 
nécessaires pour ma plantation, qui me furent d’un grand usage. 


Je fus surpris agréablement quand cette cargaison arriva, et je crus 
ma fortune faite. Mon bon munitionnaire le capitaine avait dépensé 
les cinq livres sterling que mon amie lui avait envoyées en présent, à 


me louer, pour le terme de six années, un serviteur qu’il m amena, et 
il ne voulut rien accepter sous aucune considération, si ce n’est un 
peu de tabac, que je l’obligeai à recevoir comme étant de ma propre 
récolte. 


Ce ne fut pas tout; comme mes marchandises étaient toutes de 
manufactures anglaises, tels que draps, étoffes, flanelle et autres 
choses particulièrement estimées et recherchées dans le pays, je 
trouvai moyen de les vendre très avantageusement, si bien que je puis 
dire que je quadruplai la valeur de ma cargaison, et que je fus alors 
infiniment au-dessus de mon pauvre voisin, quant à la prospérité de 
ma plantation, car la première chose que je fis ce fut d’acheter un 
esclave nègre, et de louer un serviteur européen: un autre, veux-je 
dire, outre celui que le capitaine m'avait amené de Lisbonne. 


Mais le mauvais usage de la prospérité est souvent la vraie cause de 
nos plus grandes adversités ; il en fut ainsi pour moi. J’eus, l’année 
suivante, beaucoup de succès dans ma plantation ; je récoltai sur mon 
propre terrain cinquante gros rouleaux de tabac, non compris ce que, 
pour mon nécessaire, jen avais échangé avec mes voisins, et ces 
cinquante rouleaux pesant chacun environ cent livres, furent bien 
confectionnés et mis en réserve pour le retour de la flotte de 
Lisbonne. Alors, mes affaires et mes richesses s’augmentant, ma tête 
commença à être pleine d’entreprises au-delà de ma portée, 
semblables à celles qui souvent causent la ruine des plus habiles 
spéculateurs. 


Si je m'étais maintenu dans la position où j'étais alors, j eusse pu 
m'attendre encore à toutes les choses heureuses pour lesquelles mon 
père m'avait si expressément recommandé une vie tranquille et 
retirée, et desquelles il m'avait si justement dit que la condition 
moyenne était remplie. Mais ce n’était pas là mon sort ; je devais être 
derechef l'agent obstiné de mes propres misères ; je devais accroître 
ma faute, et doubler les reproches que dans mes afflictions futures 
j'aurais le loisir de me faire. Toutes ces infortunes prirent leur source 
dans mon attachement manifeste et opiniâtre à ma folle inclination 
de courir le monde, et dans mon abandon à cette passion, 
contrairement à la plus évidente perspective d’arriver à bien par 
l’honnête et simple poursuite de ce but et de ce genre de vie, que la 
nature et la Providence concouraient à m'offrir pour 
l’accomplissement de mes devoirs. 


Comme lors de ma rupture avec mes parents, de même alors je ne 
pouvais plus être satisfait, et il fallait que je m’en allasse et que 
j'abandonnasse l’heureuse espérance que j'avais de faire bien mes 
affaires et de devenir riche dans ma nouvelle plantation, seulement 
pour suivre un désir téméraire et immodéré de m’élever plus 


promptement que la nature des choses ne l’admettait. Ainsi je me 
replongeai dans le plus profond gouffre de misère humaine où 
l’homme puisse jamais tomber, et le seul peut-être qui lui laisse la vie 
et un état de santé dans le monde. 


Pour arriver maintenant par degrés aux particularités de cette partie 
de mon histoire, vous devez supposer qu'ayant alors vécu à peu près 
quatre années au Brésil, et commençant à prospérer et à m’enrichir 
dans ma plantation, non seulement j'avais appris le portugais, mais 
que j'avais lié connaissance et amitié avec mes confrères les 
planteurs, ainsi qu'avec les marchands de San-Salvador, qui était 
notre port. Dans mes conversations avec eux, j avais fréquemment 
fait le récit de mes deux voyages sur la côte de Guinée, de la manière 
d'y trafiquer avec les Nègres, et de la facilité d'y acheter pour des 
babioles, telles que des grains de collier 3, des breloques, des 
couteaux, des ciseaux, des haches, des morceaux de glace et autres 
choses semblables, non seulement de la poudre d’or, des graines de 
Guinée, des dents d’éléphants, etc. ; mais des Nègres pour le service 
du Brésil, et en grand nombre. 


Ils écoutaient toujours très attentivement mes discours sur ce 
chapitre, mais plus spécialement la partie où je parlais de la traite des 
Nègres, trafic non seulement peu avancé à cette époque, mais qui, tel 
qu’il était, n’avait jamais été fait qu’avec les Asientos,ou permission 
des rois d’Espagne et de Portugal, qui en avaient le monopole public, 
de sorte qu’on achetait peu de Nègres, et qu’ils étaient excessivement 
chers. 


Il advint qu’une fois, me trouvant en compagnie avec des marchands 
et des planteurs de ma connaissance, je parlai de tout cela 
passionnément ; trois d’entre eux vinrent auprès de moi le lendemain 
au matin, et me dirent qu'ils avaient beaucoup songé à ce dont je 
m'étais entretenu avec eux la soirée précédente, et qu’ils venaient me 
faire une secrète proposition. 


S 


Chapitre 8 


Naufrage 


M LS ME DÉCLARÈRENT, APRÈS m'avoir recommandé la discrétion, 
qu’ils avaient le dessein d’équiper un vaisseau pour la côte de Guinée. 


— « Nous avons tous, comme vous, des plantations, ajoutèrent-ils, et 
nous n'avons rien tant besoin que d’esclaves ; mais comme nous ne 
pouvons pas entreprendre ce commerce, puisqu'on ne peut vendre 
publiquement les Nègres lorsqu'ils sont débarqués, nous ne désirons 
faire qu’un seul voyage, pour en ramener secrètement et les répartir 
sur nos plantations. » En un mot, la question était que si je voulais 
aller à bord comme leur subrécargue, pour diriger la traite sur la côte 
de Guinée, j'aurais ma portion contingente de Nègres sans fournir ma 
quote-part d'argent. 


C’eût été une belle proposition, il faut en convenir, si elle avait été 
faite à quelqu'un qui n’eût pas eu à gouverner un établissement et 
une plantation à soi appartenant, en beau chemin de devenir 
considérables et d’un excellent rapport; mais pour moi, qui étais 
ainsi engagé et établi, qui n’avais qu'à poursuivre, comme j'avais 
commencé, pendant trois ou quatre ans encore, et qu’à faire venir 
d'Angleterre mes autres cent livres sterling restant, pour être alors, 
avec cette petite addition, à peu près possesseur de trois ou quatre 
mille livres, qui accroîtraient encore chaque jour ; mais pour moi, dis- 


je, penser à un pareil voyage, c'était la plus absurde chose dont un 
homme placé en de semblables circonstances pouvait se rendre 
coupable. 

Mais comme j'étais né pour être mon propre destructeur, il me fut 
aussi impossible de résister à cette offre, qu’il me l’avait été de 
maîtriser mes premières idées vagabondes lorsque les bons conseils 
de mon père échouèrent contre moi. En un mot, je leur dis que j'irais 
de tout mon cœur s'ils voulaient se charger de conduire ma 
plantation durant mon absence, et en disposer ainsi que je 
l’ordonnerais si je venais à faire naufrage. Ils me le promirent, et ils 
s'y engagèrent par écrit ou par convention, et je fis un testament 
formel, disposant de ma plantation et de mes effets, en cas de mort, et 
instituant mon légataire universel, le capitaine de vaisseau qui 
m'avait sauvé la vie, comme je l’ai narré plus haut, mais l’obligeant à 
disposer de mes biens suivant que je l’avais prescrit dans mon 
testament, c’est-à-dire qu’il se réserverait pour lui-même une moitié 
de leur produit, et que l’autre moitié serait embarquée pour 
l Angleterre. 


Bref, je pris toutes précautions possibles pour garantir mes biens et 
entretenir ma plantation. Si j'avais usé de moitié autant de prudence 
à considérer mon propre intérêt, et à me former un jugement de ce 
que je devais faire ou ne pas faire, je ne me serais certainement jamais 
éloigné d’une entreprise aussi florissante; je n'aurais point 
abandonné toutes les chances probables de m’enrichir, pour un 
voyage sur mer où je serais exposé à tous les hasards communs ; pour 
ne rien dire des raisons que j'avais de m'attendre à des infortunes 
personnelles. 


Mais j'étais entraîné, et j obéis aveuglément à ce que me dictait mon 
goût plutôt que ma raison. Le bâtiment étant équipé convenablement, 
la cargaison fournie et toutes choses faites suivant l’accord, par mes 
partenaires dans ce voyage, je m’embarquai à la maleheure, le ler 
septembre, huit ans après, jour pour jour, qu’à Hull, je m'étais 
éloigné de mon père et de ma mère pour faire le rebelle à leur 
autorité, et le fou quant à mes propres intérêts. 


Notre vaisseau, d’environ cent vingt tonneaux, portait six canons et 
quatorze hommes, non compris le capitaine, son valet et moi. Nous 
n'avions guère à bord d’autre cargaison de marchandises, que des 
clincailleries convenables pour notre commerce avec les Nègres, tels 
que des grains de collier 1, des morceaux de verre, des coquilles, de 
méchantes babioles, surtout de petits miroirs, des couteaux, des 
ciseaux, des cognées et autres choses semblables. 


Le jour même où j’allai à bord, nous mîmes à la voile, faisant route au 
nord le long de notre côte, dans le dessein de cingler vers celle 


d'Afrique, quand nous serions par les dix ou onze degrés de latitude 
septentrionale ; c'était, à ce qu’il paraît, la manière de faire ce trajet à 
cette époque. Nous eûmes un fort bon temps, mais excessivement 
chaud, tout le long de notre côte jusqu’à la hauteur du cap Saint- 
Augustin, où, gagnant le large, nous noyâmes la terre et portâmes le 
cap, comme si nous étions chargés pour l’île Fernando-Noronha; 
mais, tenant notre course au nord-est quart nord, nous laissâmes à 
l’est cette île et ses adjacentes. Après une navigation d'environ douze 
jours, nous avions doublé la ligne et nous étions, suivant notre 
dernière estime, par les sept degrés vingt-deux minutes de latitude 
nord, quand un violent tourbillon ou un ouragan nous désorienta 
entièrement. Il commença du sud-est, tourna à peu près au nord- 
ouest, et enfin se fixa au nord-est, d’où il se déchaîna d’une manière 
si terrible, que pendant douze jours de suite nous ne fîmes que 
dériver, courant devant lui et nous laissant emporter partout où la 
fatalité et la furie des vents nous poussaient. Durant ces douze jours, 
je mai pas besoin de dire que je m'attendais à chaque instant à être 
englouti ; au fait, personne sur le vaisseau n’espérait sauver sa vie. 


Dans cette détresse, nous eûmes, outre la terreur de la tempête, un de 
nos hommes mort de la calenture, et un matelot et le domestique 
emportés par une lame. Vers le douzième jour, le vent mollissant un 
peu, le capitaine prit hauteur, le mieux qu’il put, et estima qu’il était 
environ par les onze degrés de latitude nord, mais qu'avec le cap 
Saint-Augustin il avait vingt-deux degrés de différence en longitude 
ouest ; de sorte qu’il se trouva avoir gagné la côte de la Guyane, ou 
partie septentrionale du Brésil, au-delà du fleuve des Amazones, vers 
l'Orénoque, communément appelé la Grande rivière. Alors il 
commença à consulter avec moi sur la route qu’il devait prendre, car 
le navire faisait plusieurs voies d’eau et était tout à fait désemparé. Il 
opinait pour rebrousser directement vers les côtes du Brésil. 


J'étais d’un avis positivement contraire. Après avoir examiné avec lui 
les cartes des côtes maritimes de l’ Amérique, nous conclûmes qu’il 
n’y avait point de pays habité où nous pourrions relâcher avant que 
nous eussions atteint l’archipel des Caraïbes. Nous résolûmes donc de 
faire voile vers la Barbade, où nous espérions, en gardant la haute 
mer pour éviter l’entrée du golfe du Mexique, pouvoir aisément 
parvenir en quinze jours de navigation, d'autant qu'il nous était 
impossible de faire notre voyage à la côte d’Afrique sans des secours, 
et pour notre vaisseau et pour nous-mêmes. 


Dans ce dessein, nous changeâmes de route, et nous gouvernâmes 
nord-ouest quart ouest, afin d’atteindre une de nos îles anglaises, où 
je comptais recevoir quelque assistance. Mais il en devait être 
autrement ; car, par les douze degrés dix-huit minutes de latitude, 
nous fûmes assaillis par une seconde tempête qui nous emporta avec 


la même impétuosité vers l’ouest, et nous poussa si loin hors de toute 
route fréquentée, que si nos existences avaient été sauvées quant à la 
mer, nous aurions eu plutôt la chance d’être dévorés par les Sauvages 
que celle de retourner en notre pays. 


En ces extrémités, le vent soufflait toujours avec violence, et à la 
pointe du jour un de nos hommes s’écria : Terre ! À peine nous étions- 
nous précipités hors de la cabine, pour regarder dans l'espoir de 
reconnaître en quel endroit du monde nous étions, que notre navire 
donna contre un banc de sable: son mouvement étant ainsi 
subitement arrêté, la mer déferla sur lui d’une telle manière, que 
nous nous attendîmes tous à périr sur l’heure, et que nous nous 
réfugiâmes vers le gaillard d’arrière, pour nous mettre à l’abri de 
l écume et des éclaboussures des vagues. 


Il serait difficile à quelqu'un qui ne se serait pas trouvé en une 
pareille situation, de décrire ou de concevoir la consternation d’un 
équipage dans de telles circonstances. Nous ne savions, ni où nous 
étions, ni vers quelle terre nous avions été poussés, ni si c'était une 
île ou un continent, ni si elle était habitée ou inhabitée. Et comme la 
fureur du vent était toujours grande, quoique moindre, nous ne 
pouvions pas même espérer que le navire demeurerait quelques 
minutes sans se briser en morceaux, à moins que les vents, par une 
sorte de miracle, ne changeassent subitement. En un mot, nous nous 
regardions les uns les autres, attendant la mort à chaque instant, et 
nous préparant tous pour un autre monde, car il ne nous restait rien 
ou que peu de chose à faire en celui-ci. Toute notre consolation 
présente, tout notre réconfort, c'était que le vaisseau, contrairement 
à notre attente, ne se brisait pas encore, et que le capitaine disait que 
le vent commençait à s’abattre. Bien que nous nous aperçûmes en 
effet que le vent s’était un peu apaisé, néanmoins notre vaisseau ainsi 
échoué sur le sable, étant trop engravé pour espérer de le remettre à 
flot, nous étions vraiment dans une situation horrible, et il ne nous 
restait plus qu’à songer à sauver notre vie du mieux que nous 
pourrions. Nous avions un canot à notre poupe avant la tourmente, 
mais d’abord il s'était défoncé à force de heurter contre le gouvernail 
du navire, et, ensuite, ayant rompu ses amarres, il avait été englouti 
ou emporté au loin à la dérive ; nous ne pouvions donc pas compter 
sur lui. Nous avions bien encore une chaloupe à bord, mais la mettre 
à la mer était chose difficile ; cependant il n’y avait pas à tergiverser, 
car nous nous imaginions à chaque minute que le vaisseau se brisait, 
et même quelques-uns de nous affirmaient que déjà il était 
entrouvert. 


Alors notre second se saisit de la chaloupe, et, avec l’aide des 
matelots, elle fut lancée par-dessus le flanc du navire. Nous y 
descendîmes tous, nous abandonnant, onze que nous étions, à la 


merci de Dieu et de la tempête; car, bien que la tourmente fût 
considérablement apaisée, la mer, néanmoins, s'élevait à une hauteur 
effroyable contre le rivage, et pouvait bien être appelée Den wild zee, 
— la mer sauvage, - comme les Hollandais l'appellent lorsqu’elle est 
orageuse. 


Notre situation était alors vraiment déplorable, nous voyions tous 
pleinement que la mer était trop grosse pour que notre embarcation 
pût résister, et qu’inévitablement nous serions engloutis. Comment 
cingler, nous n'avions pas de voiles, et nous en aurions eu que nous 
n’en aurions rien pu faire. Nous nous mîmes à ramer vers la terre, 
mais avec le cœur gros et comme des hommes marchant au supplice. 
Aucun de nous n’ignorait que la chaloupe, en abordant, serait brisée 
en mille pièces par le choc de la mer. Néanmoins après avoir 
recommandé nos âmes à Dieu de la manière la plus fervente, nous 
hâtâmes de nos propres mains notre destruction en ramant de toutes 
nos forces vers la terre où déjà le vent nous poussait. Le rivage était- 
il du roc ou du sable, était-il plat ou escarpé, nous l’ignorions. Il ne 
nous restait qu’une faible lueur d’espoir, c'était d'atteindre une baie, 
une embouchure de fleuve, où par un grand bonheur nous pourrions 
faire entrer notre barque, l’abriter du vent, et peut-être même trouver 
le calme. Mais rien de tout cela n'apparaissait; mais à mesure que 
nous approchions de la rive, la terre nous semblait plus redoutable 
que la mer. 


Après avoir ramé, ou plutôt dérivé pendant une lieue et demie, à ce 
que nous jugions, une vague furieuse, s'élevant comme une 
montagne, vint, en roulant à notre arrière, nous annoncer notre coup 
de grâce. Bref, elle nous saisit avec tant de furie que d’un seul coup 
elle fit chavirer la chaloupe et nous en jeta loin, séparés les uns des 
autres, en nous laissant à peine le temps de direô mon Dieu ! car nous 
fûmes tous engloutis en un moment. 


Se 


Chapitre 9 


Seuls restes de l’équipage 


IEN NE SAURAIT RETRACER quelle était la confusion de 
mes pensées lorsque j’allai au fond de l’eau. Quoique je nageasse très 


bien, il me fut impossible de me délivrer des flots pour prendre 
respiration. La vague, m’ayant porté ou plutôt emporté à distance 
vers le rivage, et s'étant étalée et retirée me laissa presque à sec, mais 
à demi étouffé par l’eau que j'avais avalée. Me voyant plus près de la 
terre ferme que je ne m'y étais attendu, jeus assez de présence 
d'esprit et de force pour me dresser sur mes pieds, et m’efforcer de 
gagner le rivage, avant qu’une autre vague revînt et m’enlevât. Mais 
je sentis bientôt que c'était impossible, car je vis la mer s’avancer 
derrière moi furieuse et aussi haute qu’une grande montagne. Je 
n'avais ni le moyen ni la force de combattre cet ennemi; ma seule 
ressource était de retenir mon haleine, et de m’élever au-dessus de 
l’eau, et en surnageant ainsi de préserver ma respiration, et de voguer 
vers la côte, s’il m'était possible. J’appréhendais par-dessus tout que 
le flot, après m'avoir transporté, en venant, vers le rivage, ne me 
rejetât dans la mer en s’en retournant. 


La vague qui revint sur moi m’ensevelit tout d’un coup, dans sa 
propre masse, à la profondeur de vingt ou trente pieds ; je me sentais 
emporté avec une violence et une rapidité extrêmes à une grande 


distance du côté de la terre. Je retenais mon souffle, et je nageais de 
toutes mes forces. Mais j'étais près d'étouffer, faute de respiration, 
quand je me sentis remonter, et quand, à mon grand soulagement, ma 
tête et mes mains percèrent au-dessus de l’eau. Il me fut impossible 
de me maintenir ainsi plus de deux secondes, cependant cela me fit 
un bien extrême, en me redonnant de l’air et du courage. Je fus 
derechef couvert d’eau assez longtemps, mais je tins bon; et, sentant 
que la lame étalait et qu’elle commençait à refluer, je coupai à travers 
les vagues et je repris pied. Pendant quelques instants je demeurai 
tranquille pour prendre haleine, et pour attendre que les eaux se 
fussent éloignées. Puis, alors, prenant mon élan, je courus à toutes 
jambes vers le rivage. Mais cet effort ne put me délivrer de la furie de 
la mer, qui revenait fondre sur moi; et, par deux fois, les vagues 
m'enlevèrent, et, comme précédemment, m’entraînèrent au loin, le 
rivage étant tout à fait plat. 


La dernière de ces deux fois avait été bien près de m'être fatale ; car 
la mer m’'ayant emporté ainsi qu'auparavant, elle me mit à terre ou 
plutôt elle me jeta contre un quartier de roc, et avec une telle force, 
qu’elle me laissa évanoui, dans l'impossibilité de travailler à ma 
délivrance. Le coup, ayant porté sur mon flanc et sur ma poitrine, 
avait pour ainsi dire chassé entièrement le souffle de mon corps; et, 
si je ne l'avais recouvré immédiatement, j'aurais été étouffé dans 
l’eau ; mais il me revint un peu avant le retour des vagues, et voyant 
qu’elles allaient encore m’envelopper, je résolus de me cramponner 
au rocher et de retenir mon haleine, jusqu’à ce qu’elles fussent 
retirées. Comme la terre était proche, les lames ne s’élevaient plus 
aussi haut, et je ne quittai point prise qu’elles ne se fussent abattues. 
Alors je repris ma course, et je m’approchai tellement de la terre, que 
la nouvelle vague, quoiqu’elle me traversât, ne m'’engloutit point 
assez pour m’entraîner. Enfin, après un dernier effort, je parvins à la 
terre ferme, où, à ma grande satisfaction, je gravis sur les rochers 
escarpés du rivage, et m’assis sur l’herbe, délivré de tous périls et à 
labri de toute atteinte de l’océan. 


J'étais alors à terre et en sûreté sur la rive ; je commençai à regarder 
le ciel et à remercier Dieu de ce que ma vie était sauvée, dans un cas 
où, quelques minutes auparavant, il y avait à peine lieu d’espérer. Je 
croîs qu’il serait impossible d'exprimer au vif ce que sont les extases 
et les transports d’une âme arrachée, pour ainsi dire, du plus profond 
de la tombe. Aussi ne suis-je pas étonné de la coutume d’amener un 
chirurgien pour tirer du sang au criminel à qui on apporte des lettres 
de surséance juste au moment où, la corde serrée au cou, il est près 
de recevoir la mort, afin que la surprise ne chasse point les esprits 
vitaux de son cœur, et ne le tue point. 


Car le premier effet des joies et des afflictions soudaines est 


d'anéantirl. 


Absorbé dans la contemplation de ma délivrance, je me promenais çà 
et là sur le rivage, levant les mains vers le ciel, faisant mille gestes et 
mille mouvements que je ne saurais décrire; songeant à tout mes 
compagnons qui étaient noyés, et que là pas une âme n’avait dû être 
sauvée excepté moi; car je ne les revis jamais, ni eux, ni aucun vestige 
d'eux, si ce n’est trois chapeaux, un bonnet et deux souliers 
dépareillés. 


Alors je jetai les yeux sur le navire échoué ; mais il était si éloigné, et 
les brisants et l’écume de la lame étaient si forts, qu’à peine pouvais- 
je le distinguer ; et je considérai, ô mon Dieu ! comment il avait été 
possible que j’eusse atteint le rivage. 


Après avoir soulagé mon esprit par tout ce qu’il y avait de consolant 
dans ma situation, je commençai à regarder à l’entour de moi, pour 
voir en quelle sorte de lieu j'étais, et ce que j'avais à faire. Je sentis 
bientôt mon contentement diminuer, et qu’en un mot ma délivrance 
était affreuse, car j'étais trempé et n’avais pas de vêtements pour me 
changer, ni rien à manger ou à boire pour me réconforter. Je n’avais 
non plus d’autre perspective que celle de mourir de faim ou d’être 
dévoré par les bêtes féroces. Ce qui m'’affligeait particulièrement, 
c'était de ne point avoir d'arme pour chasser et tuer quelques 
animaux pour ma subsistance, ou pour me défendre contre n'importe 
quelles créatures qui voudraient me tuer pour la leur. Bref, je n’avais 
rien sur moi, qu’un couteau, une pipe à tabac, et un peu de tabac dans 
une boîte. C’était là toute ma provision; aussi tombai-je dans une si 
terrible désolation d’esprit, que pendant quelque temps je courus çà 
et là comme un insensé. À la tombée du jour, le cœur plein de 
tristesse, je commençai à considérer quel serait mon sort s’il y avait 
en cette contrée des bêtes dévorantes, car je n’ignorais pas qu’elles 
sortent à la nuit pour rôder et chercher leur proie. 


` 


La seule ressource qui s'offrit alors à ma pensée fut de monter à un 
arbre épais et touffu, semblable à un sapin, mais épineux, qui 
croissait près de là, et où je résolus de m’établir pour toute la nuit, 
laissant au lendemain à considérer de quelle mort il me faudrait 
mourir; car je n’entrevoyais encore nul moyen d'existence. Je 
m'éloignai d'environ un demi-quart de mille du rivage, afin de voir si 
je ne trouverais point d’eau douce pour étancher ma soif: à ma 
grande joie, jen rencontrai. Après avoir bu, ayant mis un peu de 
tabac dans ma bouche pour prévenir la faim, j’allai à l'arbre, je 
montai dedans, et je tâchai de m’y placer de manière à ne pas tomber 
si je venais à m’endormir ; et, pour ma défense, ayant coupé un bâton 
court, semblable à un gourdin, je pris possession de mon logement. 
Comme j'étais extrêmement fatigué, je tombai dans un profond 


sommeil, et je dormis confortablement comme peu de personnes, je 
pense, l’eussent pu faire en ma situation, et je m’en trouvai plus 
soulagé que je crois l’avoir jamais été dans une occasion opportune. 


Lorsque je m’éveillai, il faisait grand jour ; le temps était clair, l’ orage 
était abattu, la mer n’était plus ni furieuse ni houleuse comme la 
veille. Mais quelle fut ma surprise en voyant que le vaisseau avait été, 
par l’élévation de la marée, enlevé, pendant la nuit, du banc de sable 
où il s’était engravé, et qu’il avait dérivé presque jusqu’au récif dont 
j'ai parlé plus haut, et contre lequel j'avais été précipité et meurtri. Il 
était environ à un mille du rivage, et comme il paraissait poser encore 
sur sa quille, je souhaitai d’aller à bord, afin de sauver au moins 
quelques choses nécessaires pour mon usage. 


Quand je fus descendu de mon appartement, c’est-à-dire de l’arbre, je 
regardai encore à l’entour de moi, et la première chose que je 
découvris fut la chaloupe, gisant sur la terre, où le vent et la mer 
l’avaient lancée, à environ deux milles à ma droite. Je marchai le long 
du rivage aussi loin que je pus pour y arriver ; mais ayant trouvé entre 
cette embarcation et moi un bras de mer qui avait environ un demi- 
mille de largeur, je rebroussai chemin; car j'étais alors bien plus 
désireux de parvenir au bâtiment, où j’espérais trouver quelque chose 
pour ma subsistance. 


Un peu après midi, la mer était très calme et la marée si basse, que je 
pouvais avancer jusqu’à un quart de mille du vaisseau. Là, j éprouvai 
un renouvellement de douleur; car je vis clairement que si nous 
fussions demeurés à bord, nous eussions tous été sauvés, c’est-à-dire 
que nous serions tous venus à terre sains et saufs, et que je n’aurais 
pas été si malheureux que d’être, comme je l’étais alors, entièrement 
dénué de toute société et de toute consolation. Ceci m’arracha de 
nouvelles larmes des yeux ; mais ce n’était qu’un faible soulagement, 
et je résolus d’atteindre le navire, s’il était possible. Je me 
déshabillai, car la chaleur était extrême, et me mis à l’eau. Parvenu au 
bâtiment, la grande difficulté était de savoir comment monter à bord. 
Comme il posait sur terre et s’élevait à une grande hauteur hors de 
l’eau, il n’y avait rien à ma portée que je pusse saisir. J’en fis deux 
fois le tour à la nage, et, la seconde fois, j aperçus un petit bout de 
cordage, que je fus étonné de n’avoir point vu d’abord, et qui pendait 
au porte-haubans de misaine, assez bas pour que je pusse l’atteindre, 
mais non sans grande difficulté. À l’aide de cette corde je me hissai 
sur le gaillard d’avant. Là, je vis que le vaisseau était brisé, et qu’il y 
avait une grande quantité d’eau dans la cale, mais qu'étant posé sur 
les accores d’un banc de sable ferme, ou plutôt de terre, il portait la 
poupe extrêmement haut et la proue si bas, qu’elle était presque à 
fleur d’eau; de sorte que l'arrière était libre, et que tout ce qu’il y 
avait dans cette partie était sec. On peut bien être assuré que ma 


première besogne fut de chercher à voir ce qui était avarié et ce qui 
était intact. Je trouvai d’abord que toutes les provisions du vaisseau 
étaient en bon état et n’avaient point souffert de l’eau ; et me sentant 
fort disposé à manger, j'allai à la soute au pain où je remplis mes 
goussets de biscuits, que je mangeai en m’occupant à autre chose ; car 
je n’avais pas de temps à perdre. Je trouvai aussi du rhum dans la 
grande chambre; j'en bus un long trait, ce qui, au fait, n’était pas 
trop pour me donner du cœur à l’ouvrage. Alors il ne me manquait 
plus rien, qu’une barque pour me munir de bien des choses que je 
prévoyais devoir m’ être fort essentielles. 


Il était superflu de demeurer oisif à souhaiter ce que je ne pouvais 
avoir; la nécessité éveilla mon industrie. Nous avions à bord 
plusieurs vergues, plusieurs mâts de hune de rechange, et deux ou 
trois espares doubles ; je résolus de commencer par cela à me mettre à 
l’œuvre, et j'élinguai hors du bord tout ce qui n’était point trop 
pesant, attachant chaque pièce avec une corde pour qu’elle ne pût pas 
dériver. Quand ceci fut fait, je descendis à côté du bâtiment, et, les 
tirant à moi, je liai fortement ensemble quatre de ces pièces par les 
deux bouts, le mieux qu’il me fut possible, pour en former un radeau. 
Ayant posé en travers trois ou quatre bouts de bordage, je sentis que 
je pouvais très bien marcher dessus, mais qu’il ne pourrait pas porter 
une forte charge, à cause de sa trop grande légèreté. Je me remis donc 
à l’ouvrage et, avec la scie du charpentier, je coupai en trois, sur la 
longueur, un mât de hune, et l’ajoutai à mon radeau avec beaucoup de 
travail et de peine. Mais l’espérance de me procurer le nécessaire me 
poussait à faire bien au-delà de ce que j'aurais été capable d'exécuter 
en toute autre occasion. 


Se 


Chapitre l 0 


Le radeau 


> | ON RADEAU ÉTAIT ALORS assez fort pour porter un 
poids raisonnable; il ne s’agissait plus que de voir de quoi je le 


chargerais, et comment je préserverais ce chargement du ressac de la 
mer; jeus bientôt pris ma détermination. D'abord, je mis tous les 
bordages et toutes les planches que je pus atteindre ; puis, ayant bien 
songé à ce dont j'avais le plus besoin, je pris premièrement trois 
coffres de matelots, que j'avais forcés et vidés, et je les descendis sur 
mon radeau. Le premier je le remplis de provisions, savoir : du pain, 
du riz, trois fromages de Hollande, cinq pièces de viande de chèvre 
séchée, dont l’équipage faisait sa principale nourriture, et un petit 
reste de blé d'Europe mis à part pour quelques poules que nous 
avions embarquées et qui avaient été tuées. Il y avait aussi à bord un 
peu d’orge et de froment mêlé ensemble ; mais je m’aperçus, à mon 
grand désappointement, que ces grains avaient été mangés ou gâtés 
par les rats. Quant aux liqueurs, je trouvai plusieurs caisses de 
bouteilles appartenant à notre patron, dans lesquelles étaient 
quelques eaux cordiales ; et enfin environ cinq ou six gallons d’arack; 
mais je les arrimai séparément parce qu’il n’était pas nécessaire de les 
mettre dans le coffre, et que, d’ailleurs, il n’y avait plus de place pour 
elles. Tandis que j'étais occupé à ceci, je remarquai que la marée, 
quoique très calme, commençait à monter, et j eus la mortification de 


voir flotter au large mon justaucorps, ma chemise et ma veste, que 
j'avais laissés sur le sable du rivage. Quant à mon haut-de-chausses, 
qui était seulement de toile et ouvert aux genoux, je l’avais gardé sur 
moi ainsi que mes bas pour nager jusqu’à bord. Quoi qu’il en soit, 
cela m'’obligea d’aller à la recherche des hardes. J'en trouvai 
suffisamment, mais je ne pris que ce dont j'avais besoin pour le 
présent; car il y avait d’autres choses que je convoitais bien 
davantage, telles que des outils pour travailler à terre. Ce ne fut 
qu'après une longue quête que je découvris le coffre du charpentier, 
qui fut alors, en vérité, une capture plus profitable et d’une bien plus 
grande valeur, pour moi, que ne l’eût été un plein vaisseau d’or. Je le 
descendis sur mon radeau tel qu’il était, sans perdre mon temps à 
regarder dedans, car je savais, en général, ce qu’il contenait. 


Je pensai ensuite aux munitions et aux armes; il y avait dans la 
grande chambre deux très bons fusils de chasse et deux pistolets ; je 
les mis d’abord en réserve avec quelques poires à poudre, un petit sac 
de menu plomb et deux vieilles épées rouillées. Je savais qu'il existait 
à bord trois barils de poudre mais j’ignorais où notre canonnier les 
avait rangés ; enfin je les trouvai après une longue perquisition. Il y 
en avait un qui avait été mouillé ; les deux autres étaient secs et en 
bon état, et je les mis avec les armes sur mon radeau. Me croyant 
alors assez bien chargé, je commençai à songer comment je devais 
conduire tout cela au rivage; car je n'avais ni voile, ni aviron, ni 
gouvernail, et la moindre bouffée de vent pouvait submerger mon 
embarcation. 


Trois choses relevaient mon courage : l’une mer calme et unie; 2’la 
marée montante et portant à la terre ; 3°le vent, qui tout faible qu’il 
était, soufflait vers le rivage. Enfin, ayant trouvé deux ou trois rames 
rompues appartenant à la chaloupe, et deux scies, une hache et un 
marteau, en outre des outils qui étaient dans le coffre, je me mis en 
mer avec ma cargaison. Jusqu'à un mille, ou environ, mon radeau alla 
très bien; seulement je m’aperçus qu’il dérivait un peu au-delà de 
l'endroit où d’abord j'avais pris terre. Cela me fit juger qu’il y avait là 
un courant d’eau, et me fit espérer, par conséquent, de trouver une 
crique ou une rivière dont je pourrais faire usage comme d’un port, 
pour débarquer mon chargement. 


La chose était ainsi que je l’avais présumé. Je découvris devant moi 
une petite ouverture de terre, et je vis la marée qui s’y précipitait. Je 
gouvernai donc mon radeau du mieux que je pus pour le maintenir 
dans le milieu du courant; mais là je faillis à faire un second 
naufrage, qui, s’il fût advenu, m'aurait, à coup sûr, brisé le cœur. 
Cette côte m'étant tout à fait inconnue, j'allai toucher d’un bout de 
mon radeau sur un banc de sable, et comme l’autre bout n’était point 
ensablé, peu s’en fallut que toute ma cargaison ne glissât hors du 


train et ne tombât dans l’eau. Je fis tout mon possible, en appuyant 
mon dos contre les coffres, pour les retenir à leur place ; car tous mes 
efforts eussent été insuffisants pour repousser le radeau ; je n’osais 
pas, d’ailleurs, quitter la posture où j'étais. Soutenant ainsi les 
coffres de toutes mes forces, je demeurai dans cette position près 
d'une demi-heure, durant laquelle la crue de la marée vint me 
remettre un peu plus de niveau. L’eau s'élevant toujours, quelque 
temps après, mon train surnagea de nouveau, et, avec la rame que 
j'avais, je le poussai dans le chenal. Lorsque j'eus été drossé plus 
haut, je me trouvai enfin à l'embouchure d’une petite rivière, entre 
deux rives, sur un courant ou flux rapide qui remontait. Cependant je 
cherchais des yeux, sur l’un et l’autre bord, une place convenable 
pour prendre terre ; car, espérant, avec le temps, apercevoir quelque 
navire en mer, je ne voulais pas me laisser entraîner trop avant ; et 
c’est pour cela que je résolus de m’établir aussi près de la côte que je 
le pourrais. 


Enfin je découvris une petite anse sur la rive droite de la crique, vers 
laquelle, non sans beaucoup de peine et de difficulté, je conduisis 
mon radeau. J'en approchai si près, que, touchant le fond avec ma 
rame, j'aurais pu l’y pousser directement ; mais, le faisant, je courais 
de nouveau le risque de submerger ma cargaison, parce que la côte 
était raide, c’est-à-dire à pic et qu’il n’y avait pas une place pour 
aborder, où, si l’extrémité de mon train eût porté à terre, il n’eût été 
élevé aussi haut et incliné aussi bas de l’autre côté que la première 
fois, et n’eût mis encore mon chargement en danger. Tout ce que je 
pus faire, ce fut d’attendre que la marée fût à sa plus grande hauteur, 
me servant d’un aviron en guise d’ancre pour retenir mon radeau et 
l’appuyer contre le bord, proche d’un terrain plat que j’espérais voir 
inondé, ce qui arriva effectivement. Si tôt que je trouvai assez d’eau, 
— mon radeau tirait environ un pied, — je le poussai sur le terrain plat, 
où je l’attachai ou amarrai en fichant dans la terre mes deux rames 
brisées ; l’une d’un côté près d’un bout, l’autre du côté opposé près 
de l’autre bout, et je demeurai ainsi jusqu’à ce que le jusant eût laissé 
en sûreté, sur le rivage, mon radeau et toute ma cargaison. 


Ensuite ma première occupation fut de reconnaître le pays, et de 
chercher un endroit favorable pour ma demeure et pour ranger mes 
bagages, et les mettre à couvert de tout ce qui pourrait advenir. 
J'ignorais encore où j'étais. Était-ce une île ou le continent ? Était-ce 
habité ou inhabité? Étais-je ou n’étais-je pas en danger des bêtes 
féroces? À un mille de moi au plus, il y avait une montagne très 
haute et très escarpée qui semblait en dominer plusieurs autres dont 
la chaîne s'étendait au nord. Je pris un de mes fusils de chasse, un de 
mes pistolets et une poire à poudre, et armé de la sorte je m’en allai à 
la découverte sur cette montagne. Après avoir, avec beaucoup de 


peine et de difficulté, gravi sur la cime, je compris, à ma grande 
affliction, ma destinée, c’est-à-dire que j'étais dans une île au milieu 
de l’océan, d’où je n’apercevais d’autre terre que des récifs fort 
éloignés et deux petites îles moindres que celle où j'étais, situées à 
trois lieues environ vers l’ouest. 


Je reconnus aussi que l’île était inculte, et que vraisemblablement elle 
n’était habitée que par des bêtes féroces ; pourtant je n’en apercevais 
aucune ; mais en revanche, je voyais quantité d’oiseaux dont je ne 
connaissais pas l’espèce. Je n’aurais pas même pu, lorsque j’en aurais 
tué, distinguer ceux qui étaient bons à manger de ceux qui ne 
l’étaient pas. En revenant, je tirai sur un gros oiseau que je vis se 
poser sur un arbre, au bord d’un grand bois; c'était, je pense, le 
premier coup de fusil qui eût été tiré en ce lieu depuis la création du 
monde. Je n’eus pas plus tôt fait feu, que de toutes les parties du bois 
il s’éleva un nombre innombrable d’oiseaux de diverses espèces, 
faisant une rumeur confuse et criant chacun selon sa note 
accoutumée. Pas un d’eux n’était d’une espèce qui me fût connue. 
Quant à l’animal que je tuai, je le pris pour une sorte de faucon ; il en 
avait la couleur et le bec, mais non pas les serres ni les éperons ; sa 
chair était puante et ne valait absolument rien. 


Me contentant de cette découverte, je revins à mon radeau et me mis 
à l'ouvrage pour le décharger. Cela me prit tout le reste du jour. Que 
ferais-je de moi à la nuit? Où reposerais-je ? en vérité je l’ignorais ; 
car je redoutais de coucher à terre, ne sachant si quelque bête féroce 
ne me dévorerait pas. Comme j’ai eu lieu de le reconnaître depuis, ces 
craintes étaient réellement mal fondées. 


Néanmoins, je me barricadai aussi bien que je pus avec les coffres et 
les planches que j'avais apportés sur le rivage, et je me fis une sorte 
de hutte pour mon logement de cette nuit-là. Quant à ma nourriture, 
je ne savais pas encore comment jy suppléerais, si ce n’est que j'avais 
vu deux ou trois animaux semblables à des lièvres fuir hors du bois 
où j'avais tiré sur l’oiseau. 


Alors je commençai à réfléchir que je pourrais encore enlever du 
vaisseau bien des choses qui me seraient fort utiles, particulièrement 
des cordages et des voiles, et autres objets qui pourraient être 
transportés. Je résolus donc de faire un nouveau voyage à bord si 
c'était possible; et, comme je n'ignorais pas que la première 
tourmente qui soufflerait briserait nécessairement le navire en mille 
pièces, je renonçai à rien entreprendre jusqu’à ce que j'en eusse retiré 
tout ce que je pourrais en avoir. Alors je tins conseil, en mes pensées 
veux-je dire, pour décider si je me resservirais du même radeau. Cela 
me parut impraticable ; aussi me déterminai-je à y retourner comme la 
première fois, quand la marée serait basse, ce que je fis ; seulement je 


me déshabillai avant de sortir de ma hutte, ne conservant qu’une 
chemise rayée !, une paire de braies de toile et des escarpins. 


Je me rendis pareillement à bord et je préparai un second radeau. 
Ayant eu l'expérience du premier, je fis celui-ci plus léger et je le 
chargeai moins pesamment ; j emportai, toutefois, quantité de choses 
d’une très grande utilité pour moi. Premièrement, dans la soute aux 
rechanges du maître charpentier, je trouvai deux ou trois sacs pleins 
de pointes et de clous, une grande tarière, une douzaine ou deux de 
haches, et, de plus, cette chose d’un si grand usage nommée meule à 
aiguiser. Je mis tout cela à part, et j'y réunis beaucoup d’objets 
appartenant au canonnier, nommément deux ou trois leviers de fer, 
deux barils de balles de mousquet, sept mousquets, un troisième fusil 
de chasse, une petite quantité de poudre, un gros sac plein de cendrée 
et un grand rouleau de feuilles de plomb; mais ce dernier était si 
pesant que je ne pus le soulever pour le faire passer par-dessus le 
bord. 


En outre je pris une voile de rechange du petit hunier, un hamac, un 
coucher complet et tous les vêtements que je pus trouver. Je chargeai 
donc mon second radeau de tout ceci, que j amenai sain et sauf sur le 
rivage, à ma très grande satisfaction. 


S 


Chapitre l l 


La chambre du capitaine 


J URANT MON ABSENCE J'AVAIS craint que, pour le 
moins, mes provisions ne fussent dévorées ; mais, à mon retour, je ne 


trouvai aucune trace de visiteur, seulement un animal semblable à un 
chat sauvage était assis sur un des coffres. Lorsque je m’avançai vers 
lui, il s'enfuit à une petite distance, puis s'arrêta tout court; et 
s’asseyant, très calme et très insouciant, il me regarda en face, comme 
s’il eût eu envie de lier connaissance avec moi. Je lui présentai mon 
fusil; mais comme il ne savait ce que cela signifiait, il y resta 
parfaitement indifférent, sans même faire mine de s’en aller. Sur ce je 
lui jetai un morceau de biscuit, bien que, certes, je n’en fusse pas fort 
prodigue, car ma provision n’était pas considérable. N'importe, je lui 
donnai ce morceau, et il s’en approcha, le flaira, le mangea, puis me 
regarda d’un air d’aise pour en avoir encore ; mais je le remerciai, ne 
pouvant lui en offrir davantage ; alors il se retira. 


Ma seconde cargaison ayant gagné la terre, encore que j eusse été 
contraint d'ouvrir les barils et d’en emporter la poudre par paquets, - 
car C'étaient de gros tonneau fort lourds, — je me mis à l’ouvrage pour 
me faire une petite tente avec la voile, et des perches que je coupai à 
cet effet. Sous cette tente je rangeai tout ce qui pouvait se gâter à la 
pluie ou au soleil, et j empilai en cercle, à l’entour, tous les coffres et 


tous les barils vides, pour la fortifier contre toute attaque soudaine, 
soit d'hommes soit de bêtes. 


Cela fait, je barricadai en dedans, avec des planches, la porte de cette 
tente, et, en dehors, avec une caisse vide posée debout ; puis j’étendis 
à terre un de mes couchers. Plaçant mes pistolets à mon chevet et 
mon fusil à côté de moi, je me mis au lit pour la première fois, et 
dormis très paisiblement toute la nuit, car j'étais accablé de fatigue. 
Je n'avais que fort peu reposé la nuit précédente, et j'avais rudement 
travaillé tout le jour, tant à aller quérir à bord toutes ces choses qu’à 
les transporter à terre. 


J'avais alors le plus grand magasin d’objets de toutes sortes, qui, sans 
doute, eût jamais été amassé pour un seul homme, mais je n étais pas 
satisfait encore; je pensais que tant que le navire resterait à 
l’échouage, il était de mon devoir d’en retirer tout ce que je pourrais. 
Chaque jour, donc, j'allais à bord à mer étale, et je rapportais une 
chose ou une autre ; nommément, la troisième fois que je m’y rendis, 
j'enlevai autant d’agrès qu’il me fut possible, tous les petits cordages 
et le fil à voile, une pièce de toile de réserve pour raccommoder les 
voiles au besoin, et le baril de poudre mouillée. Bref, j’emportai 
toutes les voiles, depuis la première jusqu’à la dernière ; seulement je 
fus obligé de les couper en morceaux, pour en apporter à la fois 
autant que possible. D'ailleurs ce n’était plus comme voilure, mais 
comme simple toile qu’elles devaient servir. 


Ce qui me fit le plus de plaisir, ce fut qu'après cinq ou six voyages 
semblables, et lorsque je pensais que le bâtiment ne contenait plus 
rien qui valût la peine que j'y touchasse, je découvris une grande 
barrique de biscuits !, trois gros barils de rhum ou de liqueurs fortes, 
une caisse de sucre et un baril de fine fleur de farine. Cela m’étonna 
beaucoup, parce que je ne m'attendais plus à trouver d’autres 
provisions que celles avariées par l’eau. Je vidai promptement la 
barrique de biscuits, j'en fis plusieurs parts, que j'enveloppai dans 
quelques morceaux de voile que j'avais taillés. Et, en un mot, 
j'apportai encore tout cela heureusement à terre. 


Le lendemain je fis un autre voyage. Comme j'avais dépouillé le 
vaisseau de tout ce qui était d’un transport facile, je me mis après les 
câbles. Je coupai celui de grande touée en morceaux proportionnés à 
mes forces ; et j en amassai deux autres ainsi qu’une aussière, et tous 
les ferrements que je pus arracher. Alors je coupai la vergue de 
civadière et la vergue d’artimon, et tout ce qui pouvait me servir à 
faire un grand radeau, pour charger tous ces pesants objets, et je 
partis. Mais ma bonne chance commençait alors à m’abandonner : ce 
radeau était si lourd et tellement surchargé, qu'ayant donné dans la 
petite anse où je débarquais mes provisions, et ne pouvant pas le 


conduire aussi adroitement que j'avais conduit les autres, il chavira, 
et me jeta dans l’eau avec toute ma cargaison. Quant à moi-même, le 
mal ne fut pas grand, car j'étais proche du rivage ; mais ma cargaison 
fut perdue en grande partie, surtout le fer, que je comptais devoir 
m'être d’un si grand usage. Néanmoins, quand la marée se fut retirée, 
je portai à terre la plupart des morceaux de câble, et quelque peu du 
fer, mais avec une peine infinie, car pour cela je fus obligé de plonger 
dans l’eau, travail qui me fatiguait extrêmement. Toutefois je ne 
laissais pas chaque jour de retourner à bord, et d’en rapporter tout ce 
que je pouvais. 


Il y avait alors treize jours que j'étais à terre ; j'étais allé onze fois à 
bord du vaisseau, et j'en avais enlevé, durant cet intervalle, tout ce 
qu’il était possible à un seul homme d’emporter. Et je crois vraiment 
que si le temps calme eût continué, j aurais amené tout le bâtiment, 
pièce à pièce. Comme je me préparais à aller à bord pour la douzième 
fois, je sentis le vent qui commençait à se lever. Néanmoins, à la 
marée basse, je m’y rendis ; et quoique je pensasse avoir parfaitement 
fouillé la chambre du capitaine, et que je n’y crusse plus rien 
rencontrer, je découvris pourtant un meuble garni de tiroirs, dans 
l’un desquels je trouvai deux ou trois rasoirs, une paire de grands 
ciseaux, et une douzaine environ de bons couteaux et de fourchettes ; 
— puis, dans un autre, la valeur au moins de trente-six livres sterling 
en espèces d’or et d'argent, soit européennes soit brésiliennes, et 
entre autres quelques pièces de huit. 


A 


À la vue de cet argent je souris en moi-même, et je m’écriai: — « Ô 
drogue ! à quoi es-tu bonne ? Tu ne vaux pas pour moi, non, tu ne 
vaux pas la peine que je me baisse pour te prendre ! Un seul de ces 
couteaux est plus pour moi que cette somme 2. Je n'ai nul besoin de 
toi; demeure donc où tu es, et va au fond de la mer, comme une 
créature qui ne mérite pas qu'on la sauve.» -— Je me ravisai 
cependant, je le pris, et, l ayant enveloppé avec les autres objets dans 
un morceau de toile, je songeai à faire un nouveau radeau. Sur ces 
entrefaites, je m’aperçus que le ciel était couvert, et que le vent 
commençait à fraîchir. Au bout d’un quart d’heure il souffla un bon 
frais de la côte. Je compris de suite qu’il était inutile d’essayer à faire 
un radeau avec une brise venant de terre, et que mon affaire était de 
partir avant qu’il y eût du flot, qu’autrement je pourrais bien ne 
jamais revoir le rivage. Je me jetai donc à l’eau, et je traversai à la 
nage le chenal ouvert entre le bâtiment et les sables, mais avec assez 
de difficulté, à cause des objets pesants que j'avais sur moi, et du 
clapotage de la mer ; car le vent força si brusquement, que la tempête 
se déchaîna avant même que la marée fût haute. 


Mais j'étais déjà rentré chez moi, dans ma petite tente, et assis en 
sécurité au milieu de toute ma richesse. Il fit un gros temps toute la 


nuit ; et, le matin, quand je regardai en mer, le navire avait disparu. Je 
fus un peu surpris ; mais je me remis aussitôt par cette consolante 
réflexion, que je n’avais point perdu de temps ni épargné aucune 
diligence pour en retirer tout ce qui pouvait m’ être utile ; et, qu’au 
fait, il y était resté peu de choses que j'eusse pu transporter quand 
même j'aurais eu plus de temps. 


Dès lors je détournai mes pensées du bâtiment et de ce qui pouvait en 
provenir, sans renoncer toutefois aux débris qui viendraient à dériver 
sur le rivage, comme, en effet, il en dériva dans la suite, mais qui 
furent pour moi de peu d'utilité. 


Mon esprit ne s’occupa plus alors qu’à chercher les moyens de me 
mettre en sûreté, soit contre les Sauvages qui pourraient survenir, 
soit contre les bêtes féroces, s’il y en avait dans l’île. J'avais plusieurs 
sentiments touchant l’accomplissement de ce projet, et touchant la 
demeure que j'avais à me construire, soit que je me fisse une grotte 
sous terre ou une tente sur le sol. Bref je résolus d’avoir l’un et 
l’autre, et de telle sorte, qu’à coup sûr la description n’en sera point 
hors de propos. 


Je reconnus d’abord que le lieu où j'étais n’était pas convenable pour 
mon établissement. Particulièrement, parce que c’était un terrain bas 
et marécageux, proche de la mer, que je croyais ne pas devoir être 
sain, et plus particulièrement encore parce qu’il n’y avait point d’eau 
douce près de là. Je me déterminai donc à chercher un coin de terre 
plus favorable. 


Je devais considérer plusieurs choses dans le choix de ce site : 1° la 
salubrité, et l’eau douce dont je parlais tout à l’heure ; 2°l abri contre 
la chaleur du soleil ; 3°la protection contre toutes créatures rapaces, 
soit hommes ou bêtes ; 4°la vue de la mer, afin que si Dieu envoyait 
quelque bâtiment dans ces parages, je pusse en profiter pour ma 
délivrance ; car je ne voulais point encore en bannir l’espoir de mon 
cœur. 


En cherchant un lieu qui réunit tout ces avantages, je trouvai une 
petite plaine située au pied d’une colline, dont le flanc, regardant 
cette esplanade, s’élevait à pic comme la façade d’une maison, de 
sorte que rien ne pouvait venir à moi de haut en bas. Sur le devant de 
ce rocher, il y avait un enfoncement qui ressemblait à l’entrée ou à la 
porte d’une cave; mais il n’existait réellement aucune caverne ni 
aucun chemin souterrain. 


Ce fut sur cette pelouse, juste devant cette cavité, que je résolus de 
m'établir. La plaine n’avait pas plus de cent verges de largeur sur une 
longueur double, et formait devant ma porte un boulingrin qui s’en 
allait mourir sur la plage en pente douce et irrégulière. Cette 


situation était au nord-nord-ouest de la colline, de manière que 
chaque jour j'étais à l’abri de la chaleur, jusqu’à ce que le soleil 
déclinât à l’ouest quart sud, ou environ ; mais, alors, dans ces climats, 
il n’est pas éloigné de son coucher. 


Avant de dresser ma tente, je traçai devant le creux du rocher un 
demi-cercle dont le rayon avait environ dix verges à partir du roc, et 
le diamètre vingt verges depuis un bout jusqu’à l’autre. 


Je plantai dans ce demi-cercle deux rangées de gros pieux que 
j'enfonçai en terre jusqu’à ce qu’ils fussent solides comme des pilotis. 
Leur gros bout, taillé en pointe, s'élevait hors de terre à la hauteur de 
cinq pieds et demi; entre les deux rangs il n’y avait pas plus de six 
pouces d’intervalle. 


Je pris ensuite les morceaux de câbles que j'avais coupés à bord du 
vaisseau, et je les posai les uns sur les autres, dans l’entre-deux de la 
double palissade, jusqu’à son sommet. Puis, en dedans du demi- 
cercle, j’ajoutai d’autres pieux d'environ deux pieds et demi, 
s'appuyant contre les premiers et leur servant de contrefiches. 


Cet ouvrage était si fort que ni homme ni bête n’aurait pu le forcer ni 
le franchir. Il me coûta beaucoup de temps et de travail, surtout pour 
couper les pieux dans les bois, les porter à pied-d’œuvre et les 
enfoncer en terre. 


Se 


Chapitre l 2 


La chèvre et son chevreau 


f OUR ENTRER DANS LA place je fis, non pas une porte, 
mais une petite échelle avec laquelle je passais par-dessus ce rempart. 


Quand j'étais en dedans, je l’enlevais et la tirais à moi. Je me croyais 
ainsi parfaitement défendu et fortifié contre le monde entier, et je 
dormais donc en toute sécurité pendant la nuit, ce qu'autrement je 
n'aurais pu faire. Pourtant, comme je le reconnus dans la suite il 
n’était nullement besoin de toutes ces précautions contre des 
ennemis que je m'étais imaginé avoir à redouter. 


Dans ce retranchement ou cette forteresse, je transportai avec 
beaucoup de peine toutes mes richesses, toutes mes vivres, toutes mes 
munitions et provisions, dont plus haut vous avez eu le détail, et je 
me dressai une vaste tente que je fis double, pour me garantir des 
pluies qui sont excessives en cette région pendant certain temps de 
l’année; c’est-à-dire que j’établis d’abord une tente de médiocre 
grandeur ; ensuite une plus spacieuse par-dessus, recouverte d’une 
grande toile goudronnée que j'avais mise en réserve avec les voiles. 


Dès lors je cessai pour un temps de coucher dans le lit que j'avais 
apporté à terre, préférant un fort bon hamac qui avait appartenu au 
capitaine de notre vaisseau. 


Ayant apporté dans cette tente toutes mes provisions et tout ce qui 
pouvait se gâter à l'humidité, et ayant ainsi renfermé tous mes biens, 
je condamnai le passage que, jusqu'alors, j'avais laissé ouvert, et je 
passai et repassai avec ma petite échelle, comme je l'ai dit. 


Cela fait, je commençai à creuser dans le roc, et transportant à travers 
ma tente la terre et les pierres que j'en tirais, j en formai une sorte de 
terrasse qui éleva le sol d’environ un pied et demi en dedans de la 
palissade. Ainsi, justement derrière ma tente, je me fis une grotte qui 
me servait comme de cellier pour ma maison. 


Il m'en coûta beaucoup de travail et beaucoup de temps avant que je 
pusse porter à leur perfection ces différents ouvrages ; c’est ce qui 
m'oblige à reprendre quelques faits qui fixèrent une partie de mon 
attention durant ce temps. Un jour, lorsque ma tente et ma grotte 
n’existaient encore qu’en projet, il arriva qu’un nuage sombre et 
épais fondit en pluie d’orage, et que soudain un éclair en jaillit, et fut 
suivi d’un grand coup de tonnerre. La foudre m’épouvanta moins que 
cette pensée, qui traversa mon esprit avec la rapidité même de 
l'éclair: Ô ma poudre !. . . Le cœur me manqua quand je songeai que 
toute ma poudre pouvait sauter d’un seul coup; ma poudre, mon 
unique moyen de pourvoir à ma défense et à ma nourriture. Il s’en 
fallait de beaucoup que je fusse aussi inquiet sur mon propre danger, 
et cependant si la poudre eût pris feu, je n’aurais pas eu le temps de 
reconnaître d’où venait le coup qui me frappait. 


Cette pensée fit une telle impression sur moi, qu’aussitôt l’orage 
passé, je suspendis mes travaux, ma bâtisse, et mes fortifications, et 
me mis à faire des sacs et des boîtes pour diviser ma poudre par 
petites quantités ; espérant qu'ainsi séparée, quoi qu'il pût advenir, 
tout ne pourrait s’enflammer à la fois ; puis je dispersai ces paquets 
de telle façon qu’il aurait été impossible que le feu se communiquât 
de l’un à l’autre. J’ achevai cette besogne en quinze jours environ ; et 
je crois que ma poudre, qui pesait bien en tout deux cent quarante 
livres, ne fut pas divisée en moins de cent paquets. Quant au baril qui 
avait été mouillé, il ne me donnait aucune crainte ; aussi le plaçai-je 
dans ma nouvelle grotte, que par fantaisie j’appelais ma cuisine; et 
quant au reste, je le cachai à une grande hauteur et profondeur, dans 
des trous de rochers, à couvert de la pluie, et que j’eus grand soin de 
remarquer. 


Tandis que j'étais occupé à ce travail, je sortais au moins une fois 
chaque jour avec mon fusil, soit pour me récréer, soit pour voir si je 
ne pourrais pas tuer quelque animal pour ma nourriture, soit enfin 
pour reconnaître autant qu’il me serait possible quelles étaient les 
productions de l’île. Dès ma première exploration je découvris qu’il y 
avait des chèvres, ce qui me causa une grande joie ; mais cette joie fut 


modérée par un désappointement : ces animaux étaient si méfiants, si 
fins, si rapides à la course, que c'était la chose du monde la plus 
difficile que de les approcher. Cette circonstance ne me découragea 
pourtant pas, car je ne doutais nullement que je n’en pusse blesser de 
temps à autre, ce qui ne tarda pas à se vérifier. Après avoir observé 
un peu leurs habitudes, je leur dressai une embüûche. J'avais remarqué 
que lorsque du haut des rochers elles m’apercevaient dans les vallées, 
elles prenaient l’épouvante et s’enfuyaient. Mais si elles paissaient 
dans la plaine, et que je fusse sur quelque éminence, elles ne 
prenaient nullement garde à moi. De là je conclus que, par la position 
de leurs yeux, elles avaient la vue tellement dirigée en bas, qu’elles ne 
voyaient pas aisément les objets placés au-dessus d’elles. J'adoptai en 
conséquence la méthode de commencer toujours ma chasse par 
grimper sur des rochers qui les dominaient, et de là je l’avais souvent 
belle pour tirer. Du premier coup que je lâchai sur ces chèvres, je tuai 
une bique qui avait auprès d’elle un petit cabri qu’elle nourrissait, ce 
qui me fit beaucoup de peine. Quand la mère fut tombée, le petit 
chevreau, non seulement resta auprès d’elle jusqu’à ce que j’allasse la 
ramasser, mais encore quand je l’emportai sur mes épaules, il me 
suivit jusqu’à mon enclos. Arrivé là, je la déposai à terre, et prenant 
le biquet dans mes bras, je le passai par-dessus la palissade, dans 
l'espérance de l’apprivoiser. Mais il ne voulut point manger, et je fus 
donc obligé de le tuer et de le manger moi-même. Ces deux animaux 
me fournirent de viande pour longtemps, car je vivais avec 
parcimonie, et ménageais mes provisions, — surtout mon pain, — 
autant qu’il était possible. 


Ayant alors fixé le lieu de ma demeure, je trouvai qu’il était 
absolument nécessaire que je pourvusse à un endroit pour faire du 
feu, et à des provisions de chauffage. De ce que je fis à cette 
intention, de la manière dont j agrandis ma grotte, et des aisances que 
j'y ajoutai, je donnerai amplement le détail en son temps et lieu ; mais 
il faut d’abord que je parle de moi-même, et du tumulte de mes 


pensées sur ma vie. 


Ma situation m’apparaissait sous un jour affreux ; comme je n’avais 
échoué sur cette île qu'après avoir été entraîné par une violente 
tempête hors de la route de notre voyage projeté, et à une centaine de 
lieues loin de la course ordinaire des navigateurs, j'avais de fortes 
raisons pour croire que, par arrêt du ciel, je devais terminer ma vie de 
cette triste manière, dans ce lieu de désolation. Quand je faisais ces 
réflexions, des larmes coulaient en abondance sur mon visage, et 
quelquefois je me plaignais à moi-même de ce que la Providence 
pouvait ruiner ainsi complètement ses créatures, les rendre si 
absolument misérables, et les accabler à un tel point qu’à peine 
serait-il raisonnable qu’elles lui sussent gré de l’existence. 


Mais j'avais toujours un prompt retour sur moi-même, qui arrêtait le 
cours de ces pensées et me couvrait de blâme. Un jour entre autres, 
me promenant sur le rivage, mon fusil à la main, j'étais fort attristé 
de mon sort, quand la raison vint pour ainsi dire disputer avec moi, et 
me parla ainsi: — « Tu es, il est vrai, dans l’abandon ; mais rappelle- 
toi, s’il te plaît, ce qu’est devenu le reste de l’équipage. N’étiez-vous 
pas descendus onze dans la chaloupe? où sont les dix autres ? 
Pourquoi n’ont-ils pas été sauvés, et toi perdu ? Pourquoi as-tu été le 
seul épargné ? Lequel vaut mieux d’être ici ou d’être là ? » —- En même 
temps je désignais du doigt la mer. — Il faut toujours considérer dans 
les maux le bon qui peut faire compensation, et ce qu’ils auraient pu 
amener de pire. 


Alors je compris de nouveau combien j'étais largement pourvu pour 
ma subsistance. Quel eût été mon sort, s’il n’était pas arrivé, par une 
chance qui s’offrirait à peine une fois sur cent mille, que le vaisseau 
se soulevât du banc où il s’était ensablé d’abord, et dérivât si proche 
de la côte, que j eusse le temps d’en faire le sauvetage ! Quel eût été 
mon sort, s’il eût fallu que je vécusse dans le dénuement où je me 
trouvais en abordant le rivage, sans les premières nécessités de la vie, 
et sans les choses nécessaires pour me les procurer et pour y 
suppléer ! — « Surtout qu’aurais-je fait, m’écriai-je, sans fusil, sans 
munitions, sans outils pour travailler et me fabriquer bien des choses, 
sans vêtements, sans lit, sans tente, sans aucune espèce d'abri!» — 
Mais j'avais de tout cela en abondance, et j'étais en beau chemin de 
pouvoir m’approvisionner par moi-même, et me passer de mon fusil, 
lorsque mes munitions seraient épuisées. J'étais ainsi à peu près 
assuré d’avoir tant que j’existerais une vie exempte du besoin. Car 
dès le commencement j'avais songé à me prémunir contre les 
accidents qui pourraient survenir, non seulement après l'entière 
consommation de mes munitions, mais encore après l’affaiblissement 
de mes forces et de ma santé. 


J'avouerai, toutefois, que je n'avais pas soupçonné que mes 
munitions pouvaient être détruites d’un seul coup, j'entends que le 
feu du ciel pouvait faire sauter ma poudre ; et c’est ce qui fit que cette 
pensée me consterna si fort, lorsqu'il vint à éclairer et à tonner, 
comme je l’ai dit plus haut. 


Maintenant que je suis sur le point de m’engager dans la relation 
mélancolique d’une vie silencieuse, d’une vie peut-être inouïe dans le 
monde, je reprendrai mon récit dès le commencement, et je le 
continuerai avec méthode. Ce fut, suivant mon calcul, le 30 de 
septembre que je mis le pied pour la première fois sur cette île 
affreuse ; lorsque le soleil était, pour ces régions, dans l’équinoxe 
d'automne, et presque à plomb sur ma tête. Je reconnus par cette 
observation que je me trouvais par les 9 degrés 22 minutes de latitude 


au nord de l’équateur. 


Au bout d’environ dix ou douze jours que j'étais là, il me vint en 
l'esprit que je perdrais la connaissance du temps, faute de livres, de 
plumes et d’encre, et même que je ne pourrais plus distinguer les 
dimanches des jours ouvrables. Pour éviter cette confusion, j'érigeai 
sur le rivage où j'avais pris terre pour la première fois, un gros poteau 
en forme de croix, sur lequel je gravai avec mon couteau, en lettres 
capitales, cette inscription : 


J abordai ici le 30 septembre 1659. 


Sur les côtés de ce poteau carré, je faisais tous les jours une hoche, 
chaque septième hoche avait le double de la longueur des autres, et 
tous les premiers du mois j’en marquais une plus longue encore : par 
ce moyen, j'entretins mon calendrier, ou le calcul de mon temps, 
divisé par semaines, mois et années. 


C’est ici le lieu d'observer que, parmi le grand nombre de choses que 
j'enlevai du vaisseau, dans les différents voyages que j'y fis, je me 
procurai beaucoup d’articles de moindre valeur, mais non pas d’un 
moindre usage pour moi, et que j'ai négligé de mentionner 
précédemment ; comme, par exemple, des plumes, de l’encre, du 
papier et quelques autres objets serrés dans les cabines du capitaine, 
du second, du canonnier et du charpentier ; trois ou quatre compas, 
des instruments de mathématiques, des cadrans, des lunettes 
d'approche, des cartes et des livres de navigation, que j'avais pris 
pêle-mêle sans savoir si j'en aurais besoin ou non. Je trouvai aussi 
trois fort bonnes Bibles que j'avais reçues d'Angleterre avec ma 
cargaison, et que j'avais emballées avec mes hardes; en outre, 
quelques livres portugais, deux ou trois de prières catholiques, et 
divers autres volumes que je conservai soigneusement. 


Se 


Chapitre l 3 


La chaise 


M L NE FAUT PAS que j'oublie que nous avions dans le vaisseau un 
chien et deux chats. Je dirai à propos quelque chose de leur histoire 


fameuse. J’emportai les deux chats avec moi; quant au chien, il sauta 
de lui-même hors du vaisseau, et vint à la nage me retrouver à terre, 
après que j y eus conduit ma première cargaison. Pendant bien des 
années il fut pour moi un serviteur fidèle ; je n’eus jamais faute de ce 
qu’il pouvait m'’aller quérir, ni de la compagnie qu’il pouvait me 
faire; seulement j'aurais désiré qu’il me parlât, mais c'était chose 
impossible. J'ai dit que j'avais trouvé des plumes, de l'encre et du 
papier ; je les ménageai extrêmement, et je ferai voir que tant que 
mon encre dura je tins un compte exact de toutes choses; mais, 
quand elle fut usée cela me devint impraticable, car je ne pus parvenir 
à en faire d’autre par aucun des moyens que j’imaginai. 


Cela me fait souvenir que, nonobstant tout ce que j'avais amassé, il 
me manquait quantité de choses. De ce nombre était premièrement 
l’encre, ensuite une bêche, une pioche et une pelle pour fouir et 
transporter la terre ; enfin des aiguilles, des épingles et du fil. Quant 
à de la toile, j’appris bientôt à m’en passer sans beaucoup de peine. 


Ce manque d’outils faisait que dans tous mes travaux je n’avançais 
que lentement, et il s’écoula près d’une année avant que j eusse 


entièrement achevé ma petite palissade ou parqué mon habitation. 
Ses palis ou pieux étaient si pesants, que c’était tout ce que je pouvais 
faire de les soulever. Il me fallait longtemps pour les couper et les 
façonner dans les bois, et bien plus longtemps encore pour les amener 
jusqu’à ma demeure. Je passais quelquefois deux jours à tailler et à 
transporter un seul de ces poteaux, et un troisième jour à l’enfoncer 
en terre. Pour ce dernier travail je me servais au commencement 
d’une lourde pièce de bois mais, plus tard, je m’avisai d'employer une 
barre de fer, ce qui n’empêcha pas, toutefois, que le pilotage de ces 
palis ou de ces pieux ne fût une rude et longue besogne. 


Mais quel besoin aurais-je eu de m'inquiéter de la lenteur de 
n'importe quel travail; je sentais tout le temps que j'avais devant 
moi, et que cet ouvrage une fois achevé je n'aurais aucune autre 
occupation, au moins que je pusse prévoir, si ce n’est de rôder dans 
l’île pour chercher ma nourriture, ce que je faisais plus ou moins 
chaque jour. 


Je commençai dès lors à examiner sérieusement ma position et les 
circonstances où j'étais réduit. Je dressai, par écrit, un état de mes 
affaires, non pas tant pour les laisser à ceux qui viendraient après 
moi, car il n’y avait pas apparence que je dusse avoir beaucoup 
d’héritiers, que pour délivrer mon esprit des pensées qui 
l’assiégeaient et l’accablaient chaque jour. Comme ma raison 
commençait alors à me rendre maître de mon abattement, j'essayais à 
me consoler moi-même du mieux que je pouvais, en balançant mes 
biens et mes maux, afin que je pusse bien me convaincre que mon sort 
n’était pas le pire; et, comme débiteur et créancier, j'établis, ainsi 
qu’il suit, un compte très fidèle de mes jouissances en regard des 
misères que je souffrais : 


Le mal 


Le bien 


Je suis jeté sur une île horrible et désolée, sans aucun espoir de 
délivrance. 


Mais je suis vivant; mais je n’ai pas été noyé comme le furent tous 
mes compagnons de voyage. 


Je suis écarté et séparé, en quelque sorte, du monde entier pour être 
misérable. 


Mais j'ai été séparé du reste de l'équipage pour être préservé de la 
mort ; et Celui qui m'a miraculeusement sauvé de la mort peut aussi 
me délivrer de cette condition. 


Je suis retranché du nombre des hommes; je suis un solitaire, un 
banni de la société humaine. 


Mais je ne suis point mourant de faim et expirant sur une terre stérile 
qui ne produise pas de subsistances. 


Je n’ai point de vêtements pour me couvrir. 


Mais je suis dans un climat chaud, où, si j'avais des vêtements, je 
pourrais à peine les porter. 


Je suis sans aucune défense, et sans moyen de résister à aucune 
attaque d'hommes ou de bêtes. 


Mais j'ai échoué sur une île où je ne vois nulle bête féroce qui puisse 
me nuire, comme j'en ai vu sur la côte d’Afrique ; et que serais-je si 
j'y avais naufragé ? 


Je n’ai pas une seule âme à qui parler, ou qui puisse me consoler. 


Mais Dieu, par un prodige, a envoyé le vaisseau assez près du rivage 
pour que je pusse en tirer tout ce qui m'était nécessaire pour suppléer 
à mes besoins ou me rendre capable d’y suppléer moi-même aussi 
longtemps que je vivrai. 


En somme, il en résultait ce témoignage indubitable, que, dans le 
monde, il n’est point de condition si misérable où il n’y ait quelque 
chose de positif ou de négatif dont on doit être reconnaissant. Que 
ceci demeure donc comme une leçon tirée de la plus affreuse de 
toutes les conditions humaines, qu’il est toujours en notre pouvoir de 
trouver quelques consolations qui peuvent être placées dans notre 
bilan des biens et des maux au crédit de ce compte. 


Ayant alors accoutumé mon esprit à goûter ma situation, et ne 
promenant plus mes regards en mer dans l’espérance d’y découvrir 
un vaisseau, je commençai à m’appliquer à améliorer mon genre de 
vie, et à me faire les choses aussi douces que possible. 


J'ai déjà décrit mon habitation ou ma tente, placée au pied d’une 
roche, et environnée d’une forte palissade de pieux et de câbles, que, 
maintenant, je devrais plutôt appeler une muraille, car je l’avais 
renformie, à l’extérieur, d’une sorte de contre-mur de gazon d’à peu 
près deux pieds d’épaisseur. Au bout d’un an et demi environ je posai 
sur ce contre-mur des chevrons s’appuyant contre le roc, et que je 
couvris de branches d’arbres et de tout ce qui pouvait garantir de la 
pluie, que j'avais reconnue excessive en certains temps de l’année. 


J'ai raconté de quelle manière j'avais apporté tous mes bagages dans 
mon enclos, et dans la grotte que j'avais faite par derrière ; mais je 
dois dire aussi que ce n’était d’abord qu’un amas confus d’effets dans 
un tel désordre qu’ils occupaient toute la place, et me laissaient à 
peine assez d'espace pour me remuer. Je me mis donc à agrandir ma 
grotte, et à pousser plus avant mes travaux souterrains ; car C'était 
une roche de sablon qui cédait aisément à mes efforts. Comme alors 


je me trouvais passablement à couvert des bêtes de proie, je creusai 
obliquement le roc à main droite ; et puis, tournant encore à droite, je 
poursuivis jusqu’à ce que je l’eusse percé à jour, pour me faire une 
porte de sortie sur l'extérieur de ma palissade ou de mes 
fortifications. 


Non seulement cela me donna une issue et une entrée, ou, en quelque 
sorte, un chemin dérobé pour ma tente et mon magasin, mais encore 
de l’espace pour ranger tout mon attirail. 


J entrepris alors de me fabriquer les meubles indispensables dont 
j'avais le plus besoin, spécialement une chaise et une table. Sans cela 
je ne pouvais jouir du peu de bien-être que j'avais en ce monde ; sans 
une table, je n'aurais pu écrire ou manger, ni faire quantité de choses 
avec tant de plaisir. 


Je me mis donc à l’œuvre ; et ici je constaterai nécessairement cette 
observation, que la raison étant l'essence et l’origine des 
mathématiques, tout homme qui base chaque chose sur la raison, et 
juge des choses le plus raisonnablement possible, peut, avec le temps, 
passer maître dans n’importe quel art mécanique. Je n’avais, de ma 
vie, manié un outil; et pourtant, à la longue, par mon travail, mon 
application, mon industrie, je reconnus enfin qu’il n’y avait aucune 
des choses qui me manquaient que je n’eusse pu faire, surtout si 
j'avais eu des instruments. Quoi qu’il en soit, sans outils, je fabriquai 
quantité d'ouvrages ; et seulement avec une hache et une herminette, 
je vins à bout de quelques-uns qui, sans doute, jusque-là, n'avaient 
jamais été faits ainsi; mais ce ne fut pas sans une peine infinie. Par 
exemple, si j avais besoin d’une planche, je n’avais pas d'autre moyen 
que celui d’abattre un arbre, de le coucher devant moi, de le tailler 
des deux côtés avec ma cognée jusqu’à le rendre suffisamment mince, 
et de le dresser ensuite avec mon herminette. Il est vrai que par cette 
méthode je ne pouvais tirer qu’une planche d’un arbre entier ; mais à 
cela, non plus qu’à la prodigieuse somme de temps et de travail que 
j'y dépensais, il n’y avait d’autre remède que la patience. Après tout, 
mon temps ou mon labeur était de peu de prix, et il importait peu que 
je l’employasse d’une manière ou d’une autre. 


Comme je l’ai dit plus haut, je me fis en premier lieu une chaise et 
une table, et je me servis, pour cela, des bouts de bordages que j'avais 
tirés du navire. Quand j'eus façonné des planches, je plaçai de 
grandes tablettes, larges d’un pied et demi, l’une au-dessus de l’autre, 
tout le long d’un côté de ma grotte, pour poser mes outils, mes clous, 
ma ferraille, en un mot pour assigner à chaque chose sa place, et 
pouvoir les trouver aisément. J’enfonçai aussi quelques chevilles dans 
la paroi du rocher pour y pendre mes mousquets et tout ce qui 
pouvait se suspendre. 


Si quelqu'un avait pu visiter ma grotte, à coup sûr elle lui aurait 
semblé un entrepôt général d’objets de nécessité. J'avais ainsi toutes 
choses si bien à ma main, que j’éprouvais un vrai plaisir à voir le bel 
ordre de mes effets, et surtout à me voir à la tête d’une si grande 
provision. 


Ce fut seulement alors que je me mis à tenir un journal de mon 
occupation de chaque jour ; car dans les commencements, j'étais trop 
embarrassé de travaux et j'avais l'esprit dans un trop grand trouble ; 
mon journal n’eût été rempli que de choses attristantes. Par exemple, 
il aurait fallu que je parlasse ainsi : Le 30 septembre,après avoir gagné 
le rivage ; après avoir échappé à la mort, au lieu de remercier Dieu de 
ma délivrance, ayant rendu d’abord une grande quantité d’eau salée, 
et m'étant assez bien remis, je courus çà et là sur le rivage, tordant 
mes mains, frappant mon front et ma face, invectivant contre ma 
misère, et criant : « Je suis perdu ! perdu !. . . » jusqu’à ce qu’affaibli 
et harassé, je fus forcé de m’étendre sur le sol, où je n’osai pas dormir 
de peur d’être dévoré. 


Quelques jours plus tard, après mes voyages au bâtiment, et après que 
j'en eus tout retiré, je ne pouvais encore m'empêcher de gravir sur le 
sommet d’une petite montagne, et là de regarder en mer, dans 
l'espérance d’y apercevoir un navire. Alors j’imaginais voir poindre 
une voile dans le lointain. Je me complaisais dans cet espoir ; mais 
après avoir regardé fixement jusqu’à en être presque aveuglé, mais 
après cette vision évanouie, je m’asseyais et je pleurais comme un 
enfant. Ainsi j'accroissais mes misères par ma folie. 


Se 


Chapitre l 4 


Chasse du 3 novembre 


YANT SURMONTÉ CES FAIBLESSES, et mon domicile et 
mon ameublement étant établis aussi bien que possible, je commençai 


mon journal, dont je vais ici vous donner la copie aussi loin que je 
pus le poursuivre; car mon encre une fois usée, je fus dans la 
nécessité de l’interrompre. 


Se 


Chapitre l 5 


Journal 


30 septembre 1659 


; ; OI, PAUVRE MISÉRABLE ROBINSON Crusoé, après 
avoir fait naufrage au large durant une horrible tempête, tout 


l équipage étant noyé, moi-même étant à demi-mort, j abordai à cette 
île infortunée, que je nommai l Ile du Désespoir. 


Je passai tout le reste du jour à m’affliger de l’état affreux où j'étais 
réduit : sans nourriture, sans demeure, sans vêtements, sans armes, 
sans lieu de refuge, sans aucune espèce de secours, je ne voyais rien 
devant moi que la mort, soit que je dusse être dévoré par les bêtes ou 
tué par les Sauvages, ou que je dusse périr de faim. À la brune je 
montai sur un arbre, de peur des animaux féroces, et je dormis 
profondément, quoiqu'il plût toute la nuit. 


Octobre 


Le ler. —- À ma grande surprise, j’aperçus, le matin, que le vaisseau 
avait été soulevé par la marée montante, et entraîné beaucoup plus 
près du rivage. D’un côté ce fut une consolation pour moi; car le 
voyant entier et dressé sur sa quille, je conçus l’espérance, si le vent 
venait à s’abattre, d'aller à bord et d’en tirer les vivres ou les choses 
nécessaires pour mon soulagement. D'un autre côté ce spectacle 


renouvela la douleur que je ressentais de la perte de mes camarades ; 
j'imaginais que si nous étions demeurés à bord, nous eussions pu 
sauver le navire, ou qu’au moins mes compagnons n’eussent pas été 
noyés comme ils l’étaient, et que, si tout l’équipage avait été 
préservé, peut-être nous eussions pu construire avec les débris du 
bâtiment une embarcation qui nous aurait portés en quelque endroit 
du monde. Je passai une grande partie de la journée à tourmenter 
mon âme de ces regrets ; mais enfin, voyant le bâtiment presque à sec, 
j'avançai sur la grève aussi loin que je pus, et me mis à la nage pour 
aller à bord. Il continua de pleuvoir tout le jour, mais il ne faisait 
point de vent. 


Du ler au 24. — Toutes ces journées furent employées à faire plusieurs 
voyages pour tirer du vaisseau tout ce que je pouvais, et l’amener à 
terre sur des radeaux à la faveur de chaque marée montante. Il plut 
beaucoup durant cet intervalle, quoique avec quelque lueur de beau 
temps : il paraît que c’était la saison pluvieuse. 


Le 20. — Je renversai mon radeau et tous les objets que j'avais mis 
dessus ; mais, comme c’était dans une eau peu profonde, et que la 
cargaison se composait surtout d’objets pesants, j'en recouvrai une 
partie quand la marée se fut retirée. 


Le 25. — Tout le jour et toute la nuit il tomba une pluie accompagnée 
de rafale ; durant ce temps le navire se brisa, et le vent ayant soufflé 
plus violemment encore, il disparut, et je ne pus apercevoir ses débris 
qu’à mer étale seulement. Je passai ce jour-là à mettre à l'abri les 
effets que j avais sauvés, de crainte qu’ils ne s’endommageassent à la 
pluie. 


Le 26. — Je parcourus le rivage presque tout le jour, pour trouver une 
place où je pusse fixer mon habitation; j'étais fort inquiet de me 
mettre à couvert, pendant la nuit, des attaques des hommes et des 
bêtes sauvages. Vers le soir je m’établis en un lieu convenable, au 
pied d’un rocher, et je traçai un demi-cercle pour mon campement, 
que je résolus d’entourer de fortifications composées d’une double 
palissade fourrée de câbles et renformie de gazon. 


Du 26 au 30. — Je travaillai rudement à transporter tous mes bagages 
dans ma nouvelle habitation, quoiqu'il plut excessivement fort une 
partie de ce temps-là. 


Le 31. —- Dans la matinée je sortis avec mon fusil pour chercher 
quelque nourriture et reconnaître le pays ; je tuai une chèvre, dont le 
chevreau me suivit jusque chez moi; mais, dans la suite, comme il 
refusait de manger, je le tuai aussi. 


Novembre 


Le ler. — Je dressai ma tente au pied du rocher, et j'y couchai pour la 


première nuit. Je l’avais faite aussi grande que possible avec des 
piquets que j'y avais plantés, et auxquels j'avais suspendu mon 
hamac. 


Le 2. — J'entassai tout mes coffres, toutes mes planches et tout le bois 
de construction dont j'avais fait mon radeau, et m'en formai un 
rempart autour de moi, un peu en dedans de la ligne que j'avais tracée 
pour mes fortifications. 


Le 3. — Je sortis avec mon fusil et je tuai deux oiseaux semblables à 
des canards, qui furent un excellent manger. Dans l’après-midi je me 
mis à l’œuvre pour faire une table. 


Le 4. — Je commençai à régler mon temps de travail et de sortie, mon 
temps de repos et de récréation, et suivant cette règle que je 
continuai d'observer, le matin, s’il ne pleuvait pas; je sortais avec 
mon fusil pour deux ou trois heures ; je travaillais ensuite jusqu’à 
onze heures environ, puis je mangeais ce que je pouvais avoir; de 
midi à deux heures je me couchais pour dormir, à cause de la chaleur 
accablante ; et dans la soirée, je me remettais à l’ouvrage. Tout mon 
temps de travail de ce jour-là et du suivant fut employé à me faire 
une table ; car je n’étais alors qu’un triste ouvrier ; mais bientôt après 
le temps et la nécessité firent de moi un parfait artisan, comme ils 
l’auraient fait je pense, de tout autre. 


Le 5.— Je sortis avec mon fusil et mon chien, et je tuai un chat 
sauvage; sa peau était assez douce, mais sa chair ne valait rien. 
J écorchais chaque animal que je tuais, et j'en conservais la peau. En 
revenant le long du rivage je vis plusieurs espèces d’oiseaux de mer 
qui m'étaient inconnus; mais je fus étonné et presque effrayé par 
deux ou trois veaux marins, qui, tandis que je les fixais du regard, ne 
sachant pas trop ce qu'ils étaient, se culbutèrent dans l’eau et 
m'échappèrent pour cette fois. 


Le 6. —- Après ma promenade du matin, je me mis à travailler de 
nouveau à ma table, et je l’achevai, non pas à ma fantaisie ; mais il ne 
se passa pas longtemps avant que je fusse en état d’en corriger les 
défauts. 


Le 7. — Le ciel commença à se mettre au beau. Les 7, 8, 9, 10, et une 
partie du 12, — le 11 était un dimanche, — je passai tout mon temps à 
me fabriquer une chaise, et, avec beaucoup de peine, je l’amenai à une 
forme passable ; mais elle ne put jamais me plaire, et même, en la 
faisant, je la démontai plusieurs fois. 


Nota. Je négligeai bientôt l’observation des dimanches; car ayant 
omis de faire la marque qui les désignait sur mon poteau, j’oubliai 
quand tombait ce jour. 


Le 13. — Il fit une pluie qui humecta la terre et me rafraîchit 


beaucoup; mais elle fut accompagnée d’un coup de tonnerre et d’un 
éclair, qui m'effrayèrent horriblement, à cause de ma poudre. 
Aussitôt qu’ils furent passés, je résolus de séparer ma provision de 
poudre en autant de petits paquets que possible, pour la mettre hors 
de tout danger. 


Les 14, 15 et 16. — Je passai ces trois jours à faire des boîtes ou de 
petites caisses carrées, qui pouvaient contenir une livre de poudre ou 
deux tout au plus; et, les ayant emplies, je les mis aussi en sûreté, et 
aussi éloignées les unes des autres que possible. L'un de ces trois 
jours, je tuai un gros oiseau qui était bon à manger ; mais je ne sus 
quel nom lui donner. 


Le 17. — Je commençai, en ce jour, à creuser le roc derrière ma tente, 
pour ajouter à mes commodités. 


Nota. Il me manquait, pour ce travail, trois choses absolument 
nécessaires, savoir : un pic, une pelle et une brouette ou un panier. Je 
discontinuai donc mon travail, et me mis à réfléchir sur les moyens 
de suppléer à ce besoin, et de me faire quelques outils. Je remplaçai le 
pic par des leviers de fer, qui étaient assez propres à cela, quoique un 
peu lourds ; pour la pelle ou bêche, qui était la seconde chose dont 
j'avais besoin, elle m'était d’une si absolue nécessité, que, sans cela, 
je ne pouvais réellement rien faire. Mais je ne savais par quoi la 
remplacer. 


Le 18. - En cherchant dans les bois, je trouvai un arbre qui était 
semblable, ou tout au moins ressemblait beaucoup à celui qu’au 
Brésil on appelle bois de fer, à cause de son excessive dureté. J'en 
coupai une pièce avec une peine extrême et en gâtant presque ma 
hache; je n’eus pas moins de difficulté pour l’amener jusque chez 
moi, car elle était extrêmement lourde. 


La dureté excessive de ce bois, et le manque de moyens d’exécution, 
firent que je demeurai longtemps à façonner cet instrument ; ce ne fut 
que petit à petit que je pus lui donner la forme d’une pelle ou d’une 
bêche. Son manche était exactement fait comme à celles dont on se 
sert en Angleterre; mais sa partie plate m'étant pas ferrée, elle ne 
pouvait pas être d’un aussi long usage. Néanmoins elle remplit assez 
bien son office dans toutes les occasions que j'eus de m’en servir. 
Jamais pelle, je pense, ne fut faite de cette façon et ne fut si longue à 
fabriquer. 


Mais ce n’était pas tout ; il me manquait encore un panier ou une 
brouette. Un panier, il m'était de toute impossibilité d’en faire, 
n'ayant rien de semblable à des baguettes ployantes propres à tresser 
de la vannerie, du moins je n’en avais point encore découvert. Quant 
à la brouette, je m’imaginai que je pourrais en venir à bout, à 


l’exception de la roue, dont je n’avais aucune notion, et que je ne 
savais comment entreprendre. D'ailleurs je n’avais rien pour forger le 
goujon de fer qui devait passer dans l’axe ou le moyeu. J’y renonçai 
donc ; et, pour emporter la terre que je tirais de la grotte, je me fis 
une machine semblable à l’oiseau dans lequel les manœuvres portent 
le mortier quand ils servent les maçons. 


La façon de ce dernier ustensile me présenta moins de difficulté que 
celle de la pelle; néanmoins l’une et l’autre, et la malheureuse 
tentative que je fis de construire une brouette, ne me prirent pas 
moins de quatre journées, en exceptant toujours le temps de ma 
promenade du matin avec mon fusil; je la manquais rarement, et 
rarement aussi manquais-je d’en rapporter quelque chose à manger. 


Le 23. - Mon autre travail ayant été interrompu pour la fabrication de 
ces outils, dès qu’ils furent achevés je le repris, et, tout en faisant ce 
que le temps et mes forces me permettaient, je passai dix-huit jours 
entiers à élargir et à creuser ma grotte, afin qu’elle pût loger mes 
meubles plus commodément. 


Chapitre l 6 


Le sac aux grains 


URANT TOUT CE TEMPS je travaillai à faire cette 
chambre ou cette grotte assez spacieuse pour me servir d’entrepôt, de 


magasin, de cuisine, de salle à manger et de cellier. Quant à mon 
logement, je me tenais dans ma tente, hormis quelques jours de la 
saison humide de l’année, où il pleuvait si fort que je ne pouvais y 
être à l’abri; ce qui m’obligea, plus tard, à couvrir tout mon enclos de 
longues perches en forme de chevrons, buttant contre le rocher, et à 
les charger de glaïeuls et de grandes feuilles d’arbres, en guise de 
chaume. 


Décembre 


Le 10. —- Je commençais alors à regarder ma grotte ou ma voûte 
comme terminée, lorsque tout à coup, - sans doute je l'avais faite 
trop vaste, - une grande quantité de terre éboula du haut de l’un des 
côtés ; j'en fus, en un mot, très épouvanté, et non pas sans raison; 
car, si je m'étais trouvé dessous, je n'aurais jamais eu besoin d’un 
fossoyeur. Pour réparer cet accident, j eus énormément de besogne ; il 
fallut emporter la terre qui s’était détachée ; et, ce qui était encore 
plus important, il fallut étançonner la voûte, afin que je pusse être 
bien sûr qu’il ne s’écroulerait plus rien. 


Le 11. - Conséquemment je travaillai à cela, et je plaçai deux étaies 
ou poteaux posés à plomb sous le ciel de la grotte, avec deux 
morceaux de planche mis en croix sur chacun. Je terminai cet ouvrage 
le lendemain ; puis, ajoutant encore des étaies garnies de couches, au 
bout d’une semaine environ j'eus mon plafond assuré ; et, comme ces 
poteaux étaient placés en rang, ils me servirent de cloisons pour 
distribuer mon logis. 


Le 17. — À partir de ce jour jusqu’au vingtième, je posai des tablettes 
et je fichai des clous sur les poteaux pour suspendre tout ce qui 
pouvait s’accrocher ; je commençai, dès lors, à avoir mon intérieur en 
assez bon ordre. 


Le 20. — Je portai tout mon bataclan dans ma grotte; je me mis à 
meubler ma maison, et j’assemblai quelques bouts de planche en 
manière de table de cuisine, pour apprêter mes viandes dessus ; mais 
les planches commençaient à devenir fort rares par-devers moi; aussi 
ne fis-je plus aucune autre table. 


Le 24. —- Beaucoup de pluie toute la nuit et tout le jour ; je ne sortis 
pas. 


Le 25. — Pluie toute la journée. 


Le 26. — Point de pluie ; la terre était alors plus fraîche qu’ auparavant 
et plus agréable. 


Le 27. — Je tuai un chevreau et j'en estropiai un autre qu’alors je pus 
attraper et amener en laisse à la maison. Dès que je fus arrivé, je liai 
avec des éclisses l’une de ses jambes qui était cassée. 


Nota. J'en pris un tel soin, qu’il survécut, et que sa jambe redevint 
aussi forte que jamais ; et, comme je le soignai ainsi fort longtemps, il 
s’apprivoisa et paissait sur la pelouse, devant ma porte, sans chercher 
aucunement à s'enfuir. Ce fut la première fois que je conçus la pensée 
de nourrir des animaux privés, pour me fournir d’aliments quand 
toute ma poudre et tout mon plomb seraient consommés. 


Les 28, 29 et 30. — Grandes chaleurs et pas de brise ; si bien qu'il ne 
m'était possible de sortir que sur le soir pour chercher ma 
subsistance. Je passai ce temps à mettre tous mes effets en ordre dans 
mon habitation. 


Janvier 1660 


Le ler. — Chaleur toujours excessive. Je sortis pourtant de grand 
matin et sur le tard avec mon fusil, et je me reposai dans le milieu du 
jour. Ce soir-là, m'étant avancé dans les vallées situées vers le centre 
de l’île, jy découvris une grande quantité de boucs, mais très 
farouches et très difficiles à approcher; je résolus cependant 
d'essayer si je ne pourrais pas dresser mon chien à les chasser par- 


devers moi. 


Le 2. - En conséquence, je sortis le lendemain, avec mon chien, et je 
le lançai contre les boucs ; mais je fus désappointé, car tous lui firent 
face ; et, comme il comprit parfaitement le danger, il ne voulut pas 
même se risquer près d'eux. 


Le 3. - Je commençai mon retranchement ou ma muraille ; et, comme 
j'avais toujours quelque crainte d’être attaqué, je résolus de le faire 
très épais et très solide. 


Nota. Cette clôture ayant déjà été décrite, j’omets à dessein dans ce 
journal ce que j’en ai dit plus haut. Il suffira de prier d’observer que 
je n’employai pas moins de temps que depuis le 3 janvier jusqu’au 
14avril pour l’établir, la terminer et la perfectionner, quoiqu’elle 
n’eût pas plus de vingt-quatre verges d’étendue: elle décrivaitun 
demi-cercle à partir d’un point du rocher jusqu’à un second point 
éloigné du premier d’environ huit verges, et, dans le fond, juste au 
centre, se trouvait la porte de ma grotte. 


Je travaillai très péniblement durant tout cet intervalle, contrarié par 
les pluies non seulement plusieurs jours mais quelquefois plusieurs 
semaines de suite. Jem’étais imaginé que je ne saurais être 
parfaitement à couvert avant que ce rempart fût entièrement achevé. 
Il est aussi difficile de croire que d’exprimer la peine que me coûta 
chaque chose, surtout le transport despieux depuis les bois, et leur 
enfoncement dans le sol; car je les avais faits beaucoup plus gros 
qu’il n’était nécessaire. Cette palissade terminée, et son extérieur 
étant doublement défendu par un revêtement de gazon adossé contre 
pour la dissimuler, je me persuadai que s’il advenait qu’on abordât 
sur cette terre on n’apercevrait rien qui ressemblât à une habitation ; 
et ce fut fort heureusement que je la fis ainsi, comme on pourra le 
voir par la suite dans une occasion remarquable. 


Chaque jour j'allais chasser et faire ma ronde dans les bois, à moins 
que la pluie ne m’en empêchât, et dans ces promenades je faisais 
assez souvent la découverte d’une chose ou d’une autre à mon profit. 
Je trouvais surtout une sorte de pigeons qui ne nichaient point sur les 
arbres comme font les ramiers, mais dans des trous de rocher, à la 
manière des pigeons domestiques. Je pris quelques-uns de leurs petits 
pour essayer à les nourrir et à les apprivoiser, et j'y réussis. Mais 
quand ils furent plus grands ils s'envolèrent; le manque de 
nourriture en fut la principale cause, car je n’avais rien à leur donner. 
Quoi qu’il en soit, je découvrais fréquemment leurs nids, et j'y 
prenais leurs pigeonneaux dont la chair était excellente. 


En administrant mon ménage je m'aperçus qu’il me manquait 
beaucoup de choses, que de prime-abord je me crus incapable de 


fabriquer, ce qui au fait se vérifia pour quelques-unes : par exemple, 
je ne pus jamais amener une futaille au point d’être cerclée. J'avais 
un petit baril ou deux, comme je l’ai noté plus haut ; mais il fut tout à 
fait hors de ma portée d’en faire un sur leur modèle, j'employai 
pourtant plusieurs semaines à cette tentative: je ne sus jamais 
l’assembler sur ses fonds ni joindre assez exactement ses douves pour 
y faire tenir de l’eau ; ainsi je fus encore obligé de passer outre. 


En second lieu, j étais dans une grande pénurie de lumière ; sitôt qu’il 
faisait nuit, ce qui arrivait ordinairement vers sept heures, j'étais 
forcé de me mettre au lit. Je me ressouvins de la masse de cire vierge 
dont j'avais fait des chandelles pendant mon aventure d’Afrique ; 
mais je n’en avais point alors. Mon unique ressource fut donc quand 
j'eus tué une chèvre d’en conserver la graisse, et avec une petite 
écuelle de terre glaise, que j'avais fait cuire au soleil et dans laquelle 
je mis une mèche d’étoupe, de me faire une lampe dont la flamme me 
donna une lueur, mais une lueur moins constante et plus sombre que 
la clarté d’un flambeau. 


Au milieu de tous mes travaux il m’arriva de trouver, en visitant mes 
bagages, un petit sac qui, ainsi que je l’ai déjà fait savoir, avait été 
empli de grains pour la nourriture de la volaille à bord du vaisseau, — 
non pas lors de notre voyage, mais, je le suppose, lors de son 
précédent retour de Lisbonne. — Le peu de grains qui était resté dans 
le sac avait été tout dévoré par les rats, et je n’y voyais plus que de la 
bale et de la poussière ; or, ayant besoin de ce sac pour quelque autre 
usage, — c'était, je crois, pour y mettre de la poudre lorsque je la 
partageai de crainte du tonnerre, — j'allai en secouer la bale au pied 
du rocher, sur un des côtés de mes fortifications. 


C'était un peu avant les grandes pluies mentionnées précédemment 
que je jetai cette poussière sans y prendre garde, pas même assez pour 
me souvenir que j'avais vidé là quelque chose. Quand au bout d’un 
mois, ou environ, j aperçus quelques tiges vertes qui sortaient de 
terre, j imaginai d’abord que c’étaient quelques plantes que je ne 
connaissais point ; mais quels furent ma surprise et mon étonnement 
lorsque peu de temps après je vis environ dix ou douze épis d’une 
orge verte et parfaite de la même qualité que celle d'Europe, voire 
même que notre orge d’ Angleterre. 


Il serait impossible d'exprimer mon ébahissement et le trouble de 
mon esprit à cette occasion. Jusque là ma conduite ne s’était appuyée 
sur aucun principe religieux; au fait, j'avais très peu de notions 
religieuses dans la tête, et dans tout ce qui m’était advenu je n'avais 
vu que l'effet du hasard, ou, comme on dit légèrement, du bon plaisir 
de Dieu ; sans même chercher, en ce cas, à pénétrer les fins de la 
Providence et son ordre qui régit les événements de ce monde. Mais 


après que j'eus vu croître de l’orge dans un climat que je savais n être 
pas propre à ce grain, surtout ne sachant pas comment il était venu 
là, je fus étrangement émerveillé, et je commençai à me mettre dans 
l esprit que Dieu avait miraculeusement fait pousser cette orge sans le 
concours d'aucune semence, uniquement pour me faire subsister dans 
ce misérable désert. 


Cela me toucha un peu le cœur et me fit couler des larmes des yeux, 
et je commençai à me féliciter de ce qu’un tel prodige eût été opéré en 
ma faveur ; mais le comble de l’étrange pour moi, ce fut de voir près 
des premières, tout le long du rocher, quelques tiges éparpillées qui 
semblaient être des tiges de riz, et que je reconnus pour telles parce 
que j'en avais vu croître quand j'étais sur les côtes d’Afrique. 


Non seulement je pensai que la Providence m’envoyait ces présents, 
mais, étant persuadé que sa libéralité devait s'étendre encore plus 
loin, je parcourus de nouveau toute cette portion de l’île que j'avais 
déjà visitée, cherchant dans tous les coins et au pied de tous les 
rochers, dans l’espoir de découvrir une plus grande quantité de ces 
plantes; mais je n’en trouvai pas d’autres. Enfin, il me revint à 
l'esprit que j'avais secoué en cet endroit le sac qui avait contenu la 
nourriture de la volaille et le miracle commença à disparaître. Je dois 
l'avouer, ma religieuse reconnaissance envers la providence de Dieu 
s'évanouit aussitôt que j'eus découvert qu’il n’y avait rien que de 
naturel dans cet événement. Cependant il était siétrange et siinopiné, 
qu'il ne méritait pas moins ma gratitude que s’il eût été miraculeux. 
En effet, n’était-ce pas tout aussi bien l’œuvre de la Providence que 
s’ilsétaient tombés du Ciel, que ces dix ou douze grains fussent restés 
intacts quand tout le reste avait été ravagé par les rats; et, qu’en 
outre, je les eusse jetés précisément dans ce lieu abrité par une roche 
élevée, où ils avaient pu germer aussitôt ; tandis qu’en cette saison, 
partout ailleurs, ils auraient été brûlés par le soleilet détruits ? 


Se 


Chapitre l 7 


L’ouragan 


> OMME ON PEUT LE croire, je recueillis soigneusement 
les épis de ces blés dans leur saison, ce qui fut environ à la fin de 


juin; et, mettant en réserve jusqu’au moindre grain, je résolus de 
semer tout ce que j’en avais, dans l'espérance qu’avec le temps j'en 
récolterais assez pour faire du pain. Quatre années s’écoulèrent avant 
que je pusse me permettre d’en manger ; encore n’en usai-je qu'avec 
ménagement, comme je le dirai plus tard en son lieu : car tout ce que 
je confiai à la terre, la première fois, fut perdu pour avoir mal pris 
mon temps en le semant justement avant la saison sèche ; de sorte 
qu’il ne poussa pas, ou poussa tout au moins fort mal. Nous 
reviendrons là-dessus. 


Outre cette orge, il y avait vingt ou trente tiges de riz, que je 
conservai avec le même soin et dans le même but, c’est-à-dire pour 
me faire du pain ou plutôt diverses sortes de mets; j avais trouvé le 
moyen de cuire sans four, bien que plus tard j'en aie fait un. Mais 
retournons à mon journal. 


Je travaillai très assidûment pendant ces trois mois et demi à la 
construction de ma muraille. Le 14 avril je la fermai, me réservant de 
pénétrer dans mon enceinte au moyen d’une échelle, et non point 
d’une porte, afin qu'aucun signe extérieur ne pût trahir mon 


habitation. 
Avril 


Le 16. — Je terminai mon échelle, dont je me servais ainsi : d’abord je 
montais sur le haut de la palissade, puis je l’amenais à moi et la 
replaçais en dedans. Ma demeure me parut alors complète ; car j'y 
avais assez de place dans l’intérieur, et rien ne pouvait venir à moi du 
dehors, à moins de passer d’abord par-dessus ma muraille. 


Juste le lendemain que cet ouvrage fut achevé, je faillis à voir tous 
mes travaux renversés d’un seul coup, et à perdre moi-même la vie. 
Voici comment: j'étais occupé derrière ma tente, à l’entrée de ma 
grotte, lorsque je fus horriblement effrayé par une chose vraiment 
affreuse ; tout à coup la terre s’éboula de la voûte de ma grotte et du 
flanc de la montagne qui me dominait, et deux des poteaux que 
j'avais placés dans ma grotte craquèrent effroyablement. Je fus remué 
jusque dans les entrailles ; mais, ne soupçonnant pas la cause réelle 
de ce fracas, je pensai seulement que c'était la voûte de ma grotte qui 
croulait, comme elle avait déjà croulé en partie. De peur d’être 
englouti je courus vers mon échelle, et, ne m’y croyant pas encore en 
sûreté, je passai par-dessus ma muraille, pour échapper à des 
quartiers de rocher que je m'attendais à voir fondre sur moi. Sitôt que 
j'eus posé le pied hors de ma palissade, je reconnus qu’il y avait un 
épouvantable tremblement de terre. Le sol sur lequel j’étais s’ébranla 
trois fois à environ huit minutes de distance, et ces trois secousses 
furent si violentes, qu’elles auraient pu renverser l'édifice le plus 
solide qui ait jamais été. Un fragment énorme se détacha de la cime 
d’un rocher situé proche de la mer, à environ un demi-mille de moi, 
et tomba avec un tel bruit que, de ma vie, je n’en avais entendu de 
pareil. L’océan même me parut violemment agité. Je pense que les 
secousses avaient été plus fortes encore sous les flots que dans l’île. 


N'ayant jamais rien senti de semblable, ne sachant pas même que cela 
existât, je fus tellement atterré que je restai là comme mort ou 
stupéfié, et le mouvement de la terre me donna des nausées comme à 
quelqu'un ballotté sur la mer. Mais le bruit de la chute du rocher me 
réveilla, m’arracha à ma stupeur, et me remplit d’effroi. Mon esprit 
n’entrevit plus alors que l’écroulement de la montagne sur ma tente 
et l’anéantissement de tous mes biens ; et cette idée replongea une 
seconde fois mon âme dans la torpeur. 


Après que la troisième secousse fut passée et qu'il se fut écoulé 
quelque temps sans que j’eusse rien senti de nouveau, je commençai à 
reprendre courage ; pourtant je n’osais pas encore repasser par-dessus 
ma muraille, de peur d’être enterré tout vif : je demeurais immobile, 
assis à terre, profondément abattu et désolé, ne sachant que résoudre 
et que faire. Durant tout ce temps je meus pas une seule pensée 


sérieuse de religion, si ce n’est cette banale invocation : Seigneur ayez 
pitié de moi, qui cessa en même temps que le péril. 


Tandis que j'étais dans cette situation, je m’aperçus que le ciel 
s’obscurcissait et se couvrait de nuages comme s’il allait pleuvoir ; 
bientôt après le vent se leva par degrés, et en moins d’une demi-heure 
un terrible ouragan se déclara. La mer se couvrit tout à coup d’écume, 
les flots inondèrent le rivage, les arbres se déracinèrent : bref ce fut 
une affreuse tempête. Elle dura près de trois heures, ensuite elle alla 
en diminuant ; et au bout de deux autres heures tout était rentré dans 
le calme, et il commença à pleuvoir abondamment. 


Cependant j'étais toujours étendu sur la terre, dans la terreur et 
l’affliction, lorsque soudain je fis réflexion que ces vents et cette 
pluie étant la conséquence du tremblement de terre, il devait être 
passé, et que je pouvais me hasarder à retourner dans ma grotte. 
Cette pensée ranima mes esprits et, la pluie aidant aussi à me 
persuader, j'allai m’asseoir dans ma tente ; mais la violence de l’orage 
menaçant de la renverser, je fus contraint de me retirer dans ma 
grotte, quoique j'y fusse fort mal à l'aise, tremblant qu’elle ne 
s’écroulât sur ma tête. 


Cette pluie excessive m’obligea un nouveau travail, c’est-à-dire à 
pratiquer une rigole au travers de mes fortifications, pour donner un 
écoulement aux eaux, qui, sans cela, auraient inondé mon habitation. 
Après être resté quelque temps dans ma grotte sans éprouver de 
nouvelles secousses, je commençai à être un peu plus rassuré; et, 
pour ranimer mes sens, qui avaient grand besoin de l être, j’allai à ma 
petite provision, et je pris une petite goutte de rhum ;alors, comme 
toujours, j'en usai très sobrement, sachant bien qu’une fois bu il ne 
me serait pas possible d’en avoir d’autre. 


Il continua de pleuvoir durant toute la nuit et une grande partie du 
lendemain, ce qui m’empêcha de sortir. L'esprit plus calme, je me mis 
à réfléchir sur ce que j'avais de mieux à faire. Je conclus que l’île 
étant sujette aux tremblements de terre, je ne devais pas vivre dans 
une caverne, et qu’il me fallait songer à construire une petite hutte 
dans un lieu découvert, que, pour ma sûreté, j’entourerais également 
d'un mur; persuadé qu’en restant où j'étais, je serais un jour ou 
l’autre enterré tout vif. 


Ces pensées me déterminèrent à éloigner ma tente de l’endroit qu’elle 
occupait justement au-dessous d’une montagne menaçante qui, sans 
nul doute, l’ensevelirait à la première secousse. Je passai les deux 
jours suivants, les 19 et 20 avril, à chercher où et comment je 
transporterais mon habitation. 


La crainte d’être englouti vivant m’empêchait de dormir tranquille, et 


la crainte de coucher dehors, sans aucune défense, était presque aussi 
grande ; mais quand, regardant autour de moi, je voyais le bel ordre 
où j'avais mis toute chose, et combien j'étais agréablement caché et à 


l'abri de tout danger, j'éprouvais la plus grande répugnance à 
déménager. 


Dans ces entrefaites je réfléchis que l’exécution de ce projet me 
demanderait beaucoup de temps, et qu’il me fallait, malgré les 
risques, rester où j'étais, jusqu'à ce que je me fusse fait un 
campement, et que je l’eusse rendu assez sûr pour aller m'y fixer. 
Cette décision me tranquillisa pour un temps, et je résolus de me 
mettre à l’ouvrage avec toute la diligence possible, pour me bâtir dans 
un cercle, comme la première fois, un mur de pieux, de câbles, etc., et 
d'y établir ma tente quand il serait fini, mais de rester où j'étais 
jusqu’à ce que cet enclos fût terminé et prêt à me recevoir. C'était le 
21. 


Le 22. - Dès le matin j’avisai au moyen de réaliser mon dessein, mais 
j'étais dépourvu d'outils. J avais trois grandes haches et une grande 
quantité de hachettes, — car nous avions emporté des hachettes pour 
trafiquer avec les Indiens ; —- mais à force d’avoir coupé et taillé des 
bois durs et noueux, elles étaient toutes émoussées et ébréchées. Je 
possédais bien une pierre à aiguiser, mais je ne pouvais la faire 
tourner en même temps que je repassais. Cette difficulté me coûta 
autant de réflexions qu’un homme d’État pourrait en dépenser sur un 
grand point de politique, ou un juge sur une question de vie ou de 
mort. Enfin j’imaginai une roue à laquelle j’attachai un cordon, pour 
la mettre en mouvement au moyen de mon pied tout en conservant 
mes deux mains libres. 


Nota. Je n'avais jamais vu ce procédé mécanique en Angleterre, ou du 
moins je ne l’avais point remarqué, quoique j'aie observé depuis qu’il 
y est très commun; en outre, cette pierre était très grande et très 
lourde, et je passai une semaine entière à amener cette machine à 
perfection. 


Les 28 et 29. — J'employai ces deux jours à aiguiser mes outils, le 
procédé pour faire tourner ma pierre allant très bien. 


Le 30. - M'’étant aperçu depuis longtemps que ma provision de 
biscuits diminuait, j'en fis la revue et je me réduisis à un biscuit par 
jour, ce qui me rendit le cœur très chagrin. 


Mai 


Le ler. — Le matin, en regardant du côté de la mer, à la marée basse, 
j'aperçus par extraordinaire sur le rivage quelque chose de gros qui 
ressemblait assez à un tonneau; quand je m’en fus approché, je vis 
que c'était un baril et quelques débris du vaisseau qui avaient été 


jetés sur le rivage par le dernier ouragan. Portant alors mes regards 
vers la carcasse du vaisseau, il me sembla qu’elle sortait au-dessus de 
l’eau plus que de coutume. J’examinai le baril qui était sur la grève, je 
reconnus qu'il contenait de la poudre à canon, mais qu’il avait pris 
l’eau et que cette poudre ne formait plus qu’une masse aussi dure 
qu’une pierre. Néanmoins, provisoirement, je le roulai plus loin sur le 
rivage, et je m’avançai sur le sable le plus près possible de la coque 
du navire, afin de mieux la voir. 


Quand je fus descendu tout proche, je trouvai sa position 
étonnamment changée. Le château de proue, qui d’abord était 
enfoncé dans le sable, était alors élevé de six pieds au moins, et la 
poupe, que la violence de la mer avait brisée et séparée du reste peu 
de temps après que j'y eus fait mes dernières recherches, avait été 
lancée, pour ainsi dire, et jetée sur le côté. Le sable s'était tellement 
amoncelé près de l’arrière, que là où auparavant une grande étendue 
d’eau m’empêchait d'approcher à plus d’un quart de mille sans me 
mettre à la nage, je pouvais marcher jusqu’au vaisseau quand la 
marée était basse. Je fus d’abord surpris de cela, mais bientôt je 
conclus que le tremblement de terre devait en être la cause; et, 
comme il avait augmenté le bris du vaisseau, chaque jour il venait au 
rivage quantité de choses que la mer avait détachées, et que les vents 
et les flots roulaient par degrés jusqu’à terre. 


Ceci vint me distraire totalement de mon dessein de changer 
d'habitation, et ma principale affaire, ce jour-là, fut de chercher à 
pénétrer dans le vaisseau : mais je vis que c'était une chose que je ne 
devais point espérer, car son intérieur était encombré de sable. 
Néanmoins, comme j'avais appris à ne désespérer de rien, je résolus 

en arracher par morceaux ce que je pourrais, persuadé que tout ce 
d’ h o o s suad tout 
que j'en tirerais me serait de quelque utilité. 


Se 


Chapitre l 8 


Le songe 


= E 3. —- JE commençai par scier un bau qui maintenait la 
partie supérieure proche le gaillard d’arrière, et, quand je l’eus coupé, 


j'ôtai tout ce que je pus du sable qui embarrassait la portion la plus 
élevée ; mais, la marée venant à monter, je fus obligé de m’en tenir là 
pour cette fois. 


Le 4. — J'allai à la pêche, mais je ne pris aucun poisson que j osasse 
manger ; ennuyé de ce passe-temps, j'étais sur le point de me retirer 
quand j’attrapai un petit dauphin. Je m'étais fait une grande ligne 
avec du fil de caret, mais je n’avais point d’hameçons ; néanmoins je 
prenais assez de poisson et tout autant que je m'en souciais. Je 
l’exposais au soleil et je le mangeais sec. 


Le 5. — Je travaillai sur la carcasse ; je coupai un second bau, et je 
tirai des ponts trois grandes planches de sapin ; je les liai ensemble, et 
les fis flotter vers le rivage quand vint le flot de la marée. 


Le 6. — Je travaillai sur la carcasse ; j en arrachai quantité de chevilles 
et autres ferrures ; ce fut une rude besogne. Je rentrai chez moi très 
fatigué, et j’eus envie de renoncer à ce sauvetage. 


Le 7. — Je retournai à la carcasse, mais non dans l'intention d’y 
travailler ; je trouvai que par son propre poids elle s'était affaissée 


depuis que les baux étaient sciés, et que plusieurs pièces du bâtiment 
semblaient se détacher. Le fond de la cale était tellement entrouvert, 
que je pouvais voir dedans: elle était presque emplie de sable et 
d’eau. 


Le 8. — J'allai à la carcasse, et je portai avec moi une pince pour 
démanteler le pont, qui pour lors était entièrement débarrassé d’eau 
et de sable ; j’enfonçai deux planches que j’amenai aussi à terre avec 
la marée. Je laissai là ma pince pour le lendemain. 


Le 9. — J'allai à la carcasse, et avec mon levier je pratiquai une 
ouverture dans la coque du bâtiment ; je sentis plusieurs tonneaux, 
que j'ébranlai avec la pince sans pouvoir les défoncer. Je sentis 
également le rouleau de plomb d’Angleterre ; je le remuai, mais il 
était trop lourd pour que je pusse le transporter. 


Les 10, 11, 12, 13 et 14. — J’allai chaque jour à la carcasse, et j'en tirai 
beaucoup de pièces de charpente, des bordages, des planches et deux 
ou trois cents livres de fer. 


Le 15. — Je portai deux haches, pour essayer si je ne pourrais point 
couper un morceau du rouleau de plomb en y appliquant le taillant de 
l’une, que j’enfoncerais avec l’autre ; mais, comme il était recouvert 
d’un pied et demi d’eau environ, je ne pus frapper aucun coup qui 
portât. 


Le 16. — Il avait fait un grand vent durant la nuit, la carcasse 
paraissait avoir beaucoup souffert de la violence des eaux ; mais je 
restai si longtemps dans les bois à attraper des pigeons pour ma 
nourriture que la marée m’empêcha d’aller au bâtiment ce jour-là. 


Le 17. - J aperçus quelques morceaux des débris jetés sur le rivage, à 
deux milles de moi environ; je m’assurai de ce que ce pouvait être, et 
je trouvai que c’était une pièce de l’éperon, trop pesante pour que je 
l’emportasse. 


Le24.- Chaque jour jusqu’à celui-ci je travaillai sur la carcasse, et 
j'en ébranlai si fortement plusieurs parties à l’aide de ma pince, qu’à 
la première grande marée flottèrent plusieurs futailles et deux coffres 
de matelot ; mais, comme le vent soufflait de la côte, rien ne vint à 
terre ce jour-là, si ce n’est quelques membrures et une barrique pleine 
de porc du Brésil que l’eau et le sable avaient gâté. 


Je continuai ce travail jusqu’au 15 juin, en exceptant le temps 
nécessaire pour me procurer des aliments, que je fixai toujours, 
durant cette occupation, à la marée haute, afin que je pusse être prêt 
pour le jusant. Alors j'avais assez amassé de charpentes, de planches 
et de ferrures pour construire un bon bateau si j’eusse su comment. 
Je parvins aussi à recueillir, en différentes fois et en différents 
morceaux, près de cent livres de plomb laminé. 


Juin 


Le 16. —- En descendant sur le rivage je trouvai un grand chélone ou 
tortue de mer, le premier que je vis. C'était assurément pure mauvaise 
chance, car ils n’étaient pas rares sur cette terre ; et s’il m’était arrivé 
d’être sur le côté opposé de l’île, j aurais pu en avoir par centaines 
tous les jours, comme je le fis plus tard ; mais peut-être les aurais-je 
payés assez cher. 


Le 17. —- J'employai ce jour à faire cuire ma tortue : je trouvai dedans 
soixante œufs, et sa chair me parut la plus agréable et la plus 
savoureuse que j eusse goûtée de ma vie, n'ayant eu d’autre viande 
que celle de chèvre ou d’oiseau depuis que j'avais abordé à cet 
horrible séjour. 


Le 18. — Il plut toute la journée, et je ne sortis pas. La pluie me 
semblait froide, j'étais transi, chose extraordinaire dans cette 
latitude. 


Le 19. — J'étais fort mal, et je grelottais comme si le temps eût été 
froid. 


Le 20. — Je n’eus pas de repos de toute la nuit, mais la fièvre et de 
violentes douleurs dans la tête. 


Le 21. — Je fus très mal, et effrayé presque à la mort par 
l’appréhension d’être en ma triste situation, malade et sans secours. 
Je priai Dieu pour la première fois depuis la tourmente essuyée au 
large de Hull ; mais je savais à peine ce que je disais ou pourquoi je le 
disais : toutes mes pensées étaient confuses. 


Le 22. — J'étais un peu mieux, mais dans l’affreuse transe de faire une 
maladie. 


Le 23. — Je fus derechef fort mal; j'étais glacé et frissonnant et j'avais 
une violente migraine. 


Le 24. - Beaucoup de mieux. 


Le 25. — Fièvre violente; l’accès, qui me dura sept heures, était 
alternativement froid et chaud et accompagné de sueurs 
affaiblissantes. 


Le 26. — Il y eut du mieux ; et, comme je n’avais point de vivres, je 
pris mon fusil, mais je me sentis très faible. Cependant je tuai une 
chèvre, que je traînai jusque chez moi avec beaucoup de difficulté ; 
j'en grillai quelques morceaux, que je mangeai. J'aurais désiré les 
faire bouillir pour avoir du consommé, mais je n’avais point de pot. 


Le 27. — La fièvre redevint si aiguë, que je restai au lit tout le jour, 
sans boire ni manger. Je mourais de soif, mais j'étais si affaibli que je 
n’eus pas la force de me lever pour aller chercher de l’eau. J’invoquai 


Dieu de nouveau, mais j'étais dans le délire ; et quand il fut passé, 
j'étais si ignorant que je ne savais que dire ; seulement j'étais étendu 
et je criais : — Seigneur, jette un regard sur moi! Seigneur, aie pitié de 
moi! Seigneur fais moi miséricorde ! Je suppose que je ne fis rien 
autre chose pendant deux ou trois heures, jusqu’à ce que, l’accès 
ayant cessé, je m’endormis pour ne me réveiller que fort avant dans la 
nuit. À mon réveil, je me sentis soulagé, mais faible et excessivement 
altéré. Néanmoins, comme je n’avais point d’eau dans toute mon 
habitation, je fus forcé de rester couché jusqu’au matin, et je me 


rendormis. Dans ce second sommeil j’eus ce terrible songe : 


Il me semblait que j'étais étendu sur la terre, en dehors de ma 
muraille, à la place où je me trouvais quand après le tremblement de 
terre éclata l’ouragan, et que je voyais un homme qui, d’une nuée 
épaisse et noire, descendait à terre au milieu d’un tourbillon éclatant 
de lumière et de feu. Il était de pied en cap resplendissant comme une 
flamme, tellement que je ne pouvais le fixer du regard. Sa contenance 
était vraiment effroyable: la dépeindre par des mots serait 
impossible. Quand il posa le pied sur le sol la terre me parut 
s'ébranler, juste comme elle avait fait lors du tremblement, et tout 
lair sembla, en mon imagination, sillonné de traits de feu. 


À peine était-il descendu sur la terre qu’il s’avança pour me tuer avec 
une longue pique qu’il tenait à la main ; et, quand il fut parvenu vers 
une éminence peu éloignée, il me parla, et j’ouïs une voix si terrible 
qu’il me serait impossible d'exprimer la terreur qui s'empara de moi; 
tout ce que je puis dire, c’est que j'entendis ceci : — « Puisque toutes 
ces choses ne t'ont point porté au repentir, tu mourras ! » — À ces 
mots il me sembla qu’il levait sa lance pour me tuer. 


Que nul de ceux qui liront jamais cette relation ne s’attende à ce que 
je puisse dépeindre les angoisses de mon âme lors de cette terrible 
vision, qui me fit souffrir même durant mon rêve ; et il ne me serait 
pas plus possible de rendre l'impression qui resta gravée dans mon 
esprit après mon réveil, après que j’eus reconnu que ce n’était qu’un 
songe. 


J'avais, hélas ! perdu toute connaissance de Dieu; ce que je devais 
aux bonnes instructions de mon père avait été effacé par huit années 
successives de cette vie licencieuse que mènent les gens de mer, et 
par la constante et seule fréquentation de tout ce qui était, comme 
moi, pervers et libertin au plus haut degré. Je ne me souviens pas 
d’avoir eu pendant tout ce temps une seule pensée qui tendit à 
m'élever à Dieu ou à me faire descendre en moi-même pour réfléchir 
sur ma conduite. 


Sans désir du bien, sans conscience du mal, j'étais plongé dans une 
sorte de stupidité d'âme. Je valais tout au juste ce qu’on pourrait 


supposer valoir le plus endurci, le plus insouciant, le plus impie 
d’entre tous nos marins, n’ayant pas le moindre sentiment, ni de 
crainte de Dieu dans les dangers, ni de gratitude après la délivrance. 


En se remémorant la portion déjà passée de mon histoire, on 
répugnera moins à me croire, lorsque j’ajouterai qu’à travers la foule 
de misères qui jusqu’à ce jour m'étaient advenues je n’avais pas en 
une seule fois la pensée que c'était la main de Dieu qui me frappait, 
que c'était un juste châtiment pour ma faute, pour ma conduite 
rebelle à mon père, pour l’énormité de mes péchés présents, ou pour 
le cours général de ma coupable vie. Lors de mon expédition 
désespérée sur la côte d’Afrique, je n’avais jamais songé à ce qu’il 
adviendrait de moi, ni souhaité que Dieu me dirigeât dans ma course, 
ni qu’il me gardât des dangers qui vraisemblablement 
m'environnaient, soit de la voracité des bêtes, soit de la cruauté des 
Sauvages. Je ne prenais aucun souci de Dieu ou de la Providence; 
j'obéissais purement, comme la brute, aux mouvements de ma nature, 
et c'était tout au plus si je suivais les principes du sens commun. 


Quand je fus délivré et recueilli en mer par le capitaine portugais, qui 
en usa si bien avec moi et me traita avec tant d’équité et de 
bienveillance, je n’eus pas le moindre sentiment de gratitude. Après 
mon second naufrage, après que j’eus été ruiné et en danger de périr à 
l’abord de cette île, bien loin d’avoir quelques remords et de regarder 
ceci comme un châtiment du Ciel, seulement je me disais souvent que 
j'étais un malheureux chien, né pour être toujours misérable. 


Se 


Chapitre 1 9 


La sainte Bible 


L EST VRAI QU’AUSSITÔT que j'eus pris terre et que j'eus vu que 
tout l'équipage était noyé et moi seul épargné, je tombai dans une 


sorte d’extase et de ravissement d’âme qui, fécondés de la grâce de 
Dieu, auraient pu aboutir à une sincère reconnaissance ; mais cet 
élancement passa comme un éclair, et se termina en un commun 
mouvement de joie de se retrouver en vie l,sans la moindre réflexion 
sur la bonté signalée de la main qui m’avait préservé, qui m'avait mis 
à part pour être préservé, tandis que tout le reste avait péri ; je ne me 
demandai pas même pourquoi la Providence avait eu ainsi pitié de 
moi. Ce fut une joie toute semblable à celle qu’éprouvent 
communément les marins qui abordent à terre après un naufrage, 
dont ils noient le souvenir dans un bowlde punch,et qu'ils oublient 
presque aussitôt qu’il estpassé. — Et tout le cours de ma vie avait été 
comme cela ! 


Même, lorsque dans la suite des considérations obligées m’eurent fait 
connaître ma situation, et en quel horrible lieu j'avais été jeté hors de 
toute société humaine, sans aucune espérance de secours, et sans 
aucun espoir de délivrance, aussitôt que j’entrevis la possibilité de 
vivre et que je ne devais point périr de faim tout le sentiment de mon 
affliction s’évanouit ; je commençai à être fort aise: je me mis à 


travailler à ma conservation et à ma subsistance, bien éloigné de 
m'affliger de ma position comme d’un jugement du Ciel, et de penser 
que le bras de Dieu s’était appesanti sur moi. De semblables pensées 
n'avaient pas accoutumé de me venir à l’ esprit. 


La croissance du blé, dont j'ai fait mention dans mon journal, eut 
premièrement une petite influence sur moi; elle me toucha assez 
fortement aussi longtemps que j'y crus voir quelque chose de 
miraculeux ; mais dès que cette idée tomba, l'impression que j'en 
avais reçue tomba avec elle, ainsi que je l’ai déjà dit. 


Il en fut de même du tremblement de terre, quoique rien en soi ne 
saurait être plus terrible, ni conduire plus immédiatement à l’idée de 
la puissance invisible qui seule gouverne de si grandes choses; 
néanmoins, à peine la première frayeur passée, l’impression qu’il 
avait faite sur moi s’en alla aussi : je n'avais pas plus le sentiment de 
Dieu ou de ses jugements et que ma présente affliction était l’œuvre 
de ses mains, que si j avais été dans l’état le plus prospère de la vie. 


Mais quand je tombai malade et que l’image des misères de la mort 
vint peu à peu se placer devant moi, quand mes esprits commencèrent 
à s’affaisser sous le poids d’un mal violent et que mon corps fut 
épuisé par l’ardeur de la fièvre, ma conscience, si longtemps 
endormie, se réveilla ; je me reprochai ma vie passée, dont l’insigne 
perversité avait provoqué la justice de Dieu à m'infliger des 
châtiments inouïs et à me traiter d’une façon si cruelle. 


Ces réflexions m’oppressèrent dès le deuxième ou le troisième jour de 
mon indisposition, et dans la violence de la fièvre et des âpres 
reproches de ma conscience, elles m’arrachèrent quelques paroles qui 
ressemblaient à une prière adressée à Dieu. Je ne puis dire cependant 
que ce fut une prière faite avec ferveur et confiance, ce fut plutôt un 
cri de frayeur et de détresse. Le désordre de mes esprits, mes remords 
cuisants, l’horreur de mourir dans un si déplorable état et de 
poignantes appréhensions, me faisaient monter des vapeurs au 
cerveau, et, dans ce trouble de mon âme, je ne savais ce que ma 
langue articulait ; ce dut être toutefois quelque exclamation comme 
celle-ci : — « Seigneur ! Quelle misérable créature je suis ! Si je viens à 
être malade, assurément je mourrai faute de secours ! Seigneur que 
deviendrai-je ! » — Alors des larmes coulèrent en abondance de mes 
yeux, et il se passa un long temps avant que je pusse en proférer 
davantage. 


Dans cet intervalle me revinrent à l’esprit les bons avis de mon père, 
et sa prédiction, dont j'ai parlé au commencement de cette histoire, 
que si je faisais ce coup de tête Dieu ne me bénirait point, et que 
j'aurais dans la suite tout le loisir de réfléchir sur le mépris que 
j'aurais fait de ses conseils lorsqu'il n’y aurait personne qui pût me 


prêter assistance. — « Maintenant, dis-je à haute voix, les paroles de 
mon cher père sont accomplies, la justice de Dieu m’a atteint, et je 
n’ai personne pour me secourir ou m'entendre. J'ai méconnu la voix 
de la Providence, qui m’avait généreusement placé dans un état et 
dans un rang où j'aurais pu vivre dans l’aisance et dans le bonheur ; 
mais je n’ai point voulu concevoir cela, ni apprendre de mes parents à 
connaître les biens attachés à cette condition. Je les ai délaissés 
pleurant sur ma folie; et maintenant, abandonné, je pleure sur les 
conséquences de cette folie. J'ai refusé leur aide et leur appui, qui 
auraient pu me produire dans le monde et m’y rendre toute chose 
facile ; maintenant j'ai des difficultés à combattre contre lesquelles la 
nature même ne prévaudrait pas, et je n’ai ni assistance, ni aide, ni 
conseil, ni réconfort. » — Et je m’écriai alors : — « Seigneur viens à 
mon aide, car je suis dans une grande détresse ! » 


Ce fut la première prière, si je puis l’appeler ainsi, que j’eusse faite 
depuis plusieurs années. Mais je retourne à mon journal. 


Le 28. - Un tant soit peu soulagé par le repos que j'avais pris, et mon 
accès étant tout à fait passé, je me levai. Quoique je fusse encore 
plein de l’effroi et de la terreur de mon rêve; je fis réflexion 
cependant que l’accès de fièvre reviendrait le jour suivant, et qu’il 
fallait en ce moment me procurer de quoi me rafraîchir et me soutenir 
quand je serais malade. La première chose que je fis, ce fut de mettre 
de l’eau dans une grande bouteille carrée et de la placer sur ma table, 
à portée de mon lit; puis, pour enlever la crudité et la qualité 
fiévreuse de l’eau, j'y versai et mêlai environ un quart de pinte de 
rhum.J’aveins alors un morceau de viande de bouc, je le fis griller sur 
des charbons, mais je n’en pus manger que fort peu. Je sortis pour me 
promener ; mais j'étais très faible et très mélancolique, j'avais le cœur 
navré de ma misérable condition et j’appréhendais le retour de mon 
mal pour le lendemain. À la nuit je fis mon souper de trois œufs de 
tortue, que je fis cuire sous la cendre, et que je mangeai à la coque, 
comme on dit. Ce fut là, autant que je puis m’en souvenir, le premier 
morceau pour lequel je demandai la bénédiction de Dieu depuis qu’il 
m'avait donné la vie. 


Après avoir mangé, j’essayai de me promener; mais je me trouvai si 
affaibli que je pouvais à peine porter mon mousquet, — car je ne 
sortais jamais sans lui. - Aussi je n’allai pas loin, et je m’assis à terre, 
contemplant la mer qui s’étendait devant moi calme et douce. Tandis 
que j'étais assis là, il me vint à l’esprit ces pensées : 


« Qu'est-ce que la terre et la mer dont j’ai vu tant de régions ? d’où 
cela a-t-il été produit ? que suis-je moi-même ? que sont toutes les 
créatures, sauvages ou policées, humaines ou brutes ? d’où sortons- 
nous ? 


« Sûrement nous avons tous été faits par quelque secrète puissance, 
qui a formé la terre et l’océan, l'air et les cieux, mais quelle est- 
elle ? » 


J'inférai donc naturellement de ces propositions que c’est Dieu qui a 
créé tout cela. — « Bien! Mais si Dieu a fait toutes ces choses, il les 
guide et les gouverne toutes, ainsi que tout ce qui les concerne ; car 
l’ Être qui a pu engendrer toutes ces choses doit certainement avoir la 
puissance de les conduire et de les diriger. 


« S'il en est ainsi, rien ne peut arriver dans le grand département de 
ces œuvres sans sa connaissance ou sans son ordre. 


« Et si rien ne peut arriver sans qu’il le sache, il sait que je suis ici 
dans une affreuse condition, et si rien n’arrive sans son ordre, il a 
ordonné que tout ceci m’advînt. » 


Il ne se présenta rien à mon esprit qui pût combattre une seule de ces 
conclusions ; c’est pourquoi je demeurai convaincu que Dieu avait 
ordonné tout ce qui m'était survenu, et que c'était par sa volonté que 
j'avais été amené à cette affreuse situation, Dieu seul étant le maître 
non seulement de mon sort, mais de toutes choses qui se passent dans 
le monde ; et il s’ensuivit immédiatement cette réflexion : 


« Pourquoi Dieu a-t-il agi ainsi envers moi? Qu'’ai-je fait pour être 
ainsi traité ? » 


Alors ma conscience me retint court devant cet examen, comme si 
j'avais blasphémé, et il me sembla qu’une voix me criait: - 
« Malheureux! tu demandes ce que tu as fait? Jette un regard en 
arrière sur ta vie coupable et dissipée, et demande-toi ce que tu n'as 
pas fait ! Demande pourquoi tu n’as pas été anéanti il y a longtemps ? 
pourquoi tu n’as pas été noyé dans la rade d’Yarmouth ? pourquoi tu 
n’as pas été tué dans le combat lorsque le corsaire de Sallé captura le 
vaisseau ? pourquoi tu n’as pas été dévoré par les bêtes féroces de la 
côte d’Afrique, ou englouti là, quand tout l’équipage périt excepté 
toi ? Et après cela te rediras-tu : Qu’ai-je donc fait ? » 


Ces réflexions me stupéfièrent ; je ne trouvai pas un mot à dire, pas 
un mot à me répondre. Triste et pensif, je me relevai, je rebroussai 
vers ma retraite, et je passai par-dessus ma muraille, comme pour 
aller me coucher ; mais mon esprit était péniblement agité, je n’avais 
nulle envie de dormir. Je m'assis sur une chaise, et j’allumai ma 
lampe, car il commençait à faire nuit. Comme j'étais alors fortement 
préoccupé du retour de mon indisposition, il me revint en la pensée 
que les Brésiliens, dans toutes leurs maladies, ne prennent d’autres 
remèdes que leur tabac, et que dans un de mes coffres j'en avais un 
bout de rouleau tout à fait préparé, et quelque peu de vert non 
complètement trié. 


J'allai à ce coffre, conduit par le Ciel sans doute, car j'y trouvai tout à 
la fois la guérison de mon corps et de mon âme. Je l’ouvris et j'y 
trouvai ce que je cherchais, le tabac ; et, comme le peu de livres que 
j'avais sauvés y étaient aussi renfermés, j'en tirai une des Bibles dont 
j'ai parlé plus haut, et que jusque alors je n'avais pas ouvertes, soit 
faute de loisir, soit par indifférence. J’aveins donc une Bible, et je 
l’apportai avec le tabac sur ma table. 


Je ne savais quel usage faire de ce tabac, ni s’il était convenable ou 
contraire à ma maladie ; pourtant j'en fis plusieurs essais, comme si 
j'avais décidé qu’il devait être bon d’une façon ou d’une autre. J’en 
mis d’abord un morceau de feuille dans ma bouche et je le chiquai : 
cela m’engourdit de suite le cerveau, parce que ce tabac était vert et 
fort, et que je n’y étais pas très accoutumé. J’en fis ensuite infuser 
pendant une heure ou deux dans un peu de rhum pour prendre cette 
potion en me couchant ; enfin j'en fis brûler sur un brasier, et je me 
tins le nez au-dessus aussi près et aussi longtemps que la chaleur et la 
virulence purent me le permettre; jy restai presque jusqu’à 
suffocation. 


Durant ces opérations je pris la Bible et je commençai à lire; mais 
j'avais alors la tête trop troublée par le tabac pour supporter une 
lecture. Seulement, ayant ouvert le livre au hasard, les premières 
paroles que je rencontrai furent celles-ci : - « Invoque-moi au jour de 
ton affliction, et je te délivrerai, et tu me glorifieras. » 


Se 


Chapitre 2 0 


La savane 


: : ES PAROLES ÉTAIENT TOUT à fait applicables à ma 
situation ; elles firent quelque impression sur mon esprit au moment 


où je les lus, moins pourtant qu’elles n’en firent par la suite ; car le 
mot délivrance n’avait pas de son pour moi, si je puis m’exprimer 
ainsi. C’était chose si éloignée et à mon sentiment si impossible, que 
je commençai à parler comme firent les enfants d’ Israël quand il leur 
fut promis de la chair à manger - « Dieu peut-il dresser une table 
dans le désert ? » — moi je disais : — « Dieu lui-même peut-il me tirer 
de ce lieu ? » — Et, comme ce ne fut qu'après de longues années que 
quelque lueur d’espérance brilla, ce doute prévalait très souvent dans 
mon esprit ; mais, quoi qu’il en soit, ces paroles firent une très grande 
impression sur moi, et je méditai sur elles fréquemment. Cependant il 
se faisait tard, et le tabac m'avait, comme je l'ai dit, tellement 
appesanti la tête qu’il me prit envie de dormir, de sorte que, laissant 
ma lampe allumée dans ma grotte de crainte que je n’eusse besoin de 
quelque chose pendant la nuit, j'allai me mettre au lit ; mais avant de 
me coucher, je fis ce que je n’avais fait de ma vie, je m’agenouillai et 
je priai Dieu d'accomplir pour moi la promesse de me délivrer si je 
l’invoquais au jour de ma détresse. Après cette prière brusque et 
incomplète je bus le rhum dans lequel j'avais fait tremper le tabac ; 
mais il en était si chargé et si fort que ce ne fut qu'avec beaucoup de 


peine que je l’avalai. Là-dessus je me mis au lit et je sentis aussitôt 
cette potion me porter violemment à la tête ; mais je tombai dans un 
si profond sommeil que je ne m’éveillai que le lendemain vers trois 
heures de l’après-midi, autant que j'en pus juger par le soleil ; je dirai 
plus, je suis à peu près d'opinion que je dormis tout le jour, toute la 
nuit suivante et une partie du surlendemain ; car autrement je ne sais 
comment j'aurais pu oublier une journée dans mon calcul des jours de 
la semaine, ainsi que je le reconnus quelques années après. Si j'avais 
commis cette erreur en traçant et retraçant la même ligne, j'aurais dû 
oublier plus d’un jour. Un fait certain, c’est que j eus ce mécompte, et 
que je ne sus jamais d’où il était provenu. 


Quoi qu’il en soit, quand je me réveillai, je me trouvai parfaitement 
rafraîchi, et l’esprit dispos et joyeux. Lorsque je fus levé, je me sentis 
plus fort que la veille ; mon estomac était mieux, j'avais faim ; bref, je 
n’eus pas d’accès le lendemain, et je continuai d’aller de mieux en 
mieux. Ceci se passa le 29. 


Le 30. — C'était mon bon jour, mon jour d’intermittence. Je sortis 
avec mon mousquet, mais j’eus le soin de ne point trop m’éloigner. Je 
tuai un ou deux oiseaux de mer, assez semblables à des oïes sauvages ; 
je les apportai au logis ; mais je ne fus point tenté d’en manger, et je 
me contentai de quelques œufs de tortue, qui étaient fort bons. Le 
soir je réitérai la médecine, que je supposais m’avoir fait du bien, — je 
veux dire le tabac infusé dans du rhum, - seulement j'en bus moins 
que la première fois; je n’en mâchai point et je ne pris pas de 
fumigation. Néanmoins, le jour suivant, qui était le ler juillet, je ne 
fus pas aussi bien que je l’avais espéré, j’eus un léger ressentiment de 
frisson, mais ce ne fut que peu de chose. 


Juillet 


Le 2. — Je réitérai ma médecine des trois manières; je me 
l’administrai comme la première fois, et je doublai la quantité de ma 
potion. 


Le 3. — La fièvre me quitta pour tout de bon; cependant je ne 
recouvrai entièrement mes forces que quelques semaines après. 
Pendant cette convalescence, je réfléchis beaucoup sur cette parole : 
— « Je te délivrerai » ; — et l’impossibilité de ma délivrance se grava si 
avant en mon esprit qu’elle lui défendit tout espoir. Mais, tandis que 
je me décourageais avec de telles pensées, tout à coup j'avisai que 
j'étais si préoccupé de la délivrance de ma grande affliction, que je 
méconnaissais la faveur que je venais de recevoir, et je m’adressai 
alors moi-même ces questions: — « N’ai-je pas été miraculeusement 
délivré d’une maladie, de la plus déplorable situation qui puisse être 
et qui était si épouvantable pour moi? Quelle attention ai-je fait à 
cela? Comment ai-je rempli mes devoirs ? Dieu m’a délivré et je ne 


lai point glorifié ; c’est-à-dire je mai point été reconnaissant, je n’ai 
point confessé cette délivrance ; comment en attendrais-je une plus 
grande encore ? » 


Ces réflexions pénétrèrent mon cœur; je me jetai à genoux, et je 
remerciai Dieu à haute voix de m’avoir sauvé de cette maladie. 


Le 4. — Dans la matinée je pris la Bible, et, commençant par le 
Nouveau-Testament, je m’appliquai sérieusement à sa lecture, et je 
m'imposai la loi d'y vaquer chaque matin et chaque soir, sans 
m'astreindre à certain nombre de chapitres, mais en poursuivant 
aussi longtemps que je le pourrais. Au bout de quelque temps que 
j'observais religieusement cette pratique, je sentis mon cœur 
sincèrement et profondément contrit de la perversité de ma vie 
passée. L’impression de mon songe se raviva, et ces paroles: -— 
«Toutes ces choses ne t'ont point amené à repentance» - 
m'affectèrent réellement l'esprit. C’est cette repentance que je 
demandais instamment à Dieu, lorsqu'un jour, lisant la Sainte 
Écriture, je tombai providentiellement sur ce passage : — « Il est exalté 
prince et sauveur pour donner repentance et pour donner rémission. » 
— Je laissai choir le livre, et, élevant mon cœur et mes mains vers le 
Ciel dans une sorte d’extase de joie, je m’écriai: — « Jésus. fils de 
David, Jésus, toi sublime prince et sauveur, donne moi repentance ! » 


Ce fut là réellement la première fois de ma vie que je fis une prière ; 
car je priai alors avec le sentiment de ma misère et avec une 
espérance toute biblique fondée sur la parole consolante de Dieu, et 
dès lors je conçus l’espoir qu’il m’exaucerait. 


Le passage — « Invoque-moi et je te délivrerai », —- me parut enfin 
contenir un sens que je n'avais point saisi; jusque-là je n'avais eu 
notion d’aucune chose qui pût être appelée délivrance, si ce n’est 
l’affranchissement de la captivité où je gémissais ; car, bien que je 
fusse dans un lieu étendu, cependant cette île était vraiment une 
prison pour moi, et cela dans le pire sens de ce mot. Mais alors 
j'appris à voir les choses sous un autre jour: je jetai un regard en 
arrière sur ma vie passée avec une telle horreur, et mes péchés me 
parurent si énormes, que mon âme n’implora plus de Dieu que la 
délivrance du fardeau de ses fautes, qui l’oppressait. Quant à ma vie 
solitaire, ce n’était plus rien ; je ne priais seulement pas Dieu de m'en 
affranchir, je n’y pensais pas : tout mes autres maux n’étaient rien au 
prix de celui-ci. J ajoute enfin ceci pour bien faire entendre à 
quiconque lira cet écrit qu’à prendre le vrai sens des choses, c’est une 
plus grande bénédiction d’être délivré du poids d’un crime que d’une 
affliction. 


Mais laissons cela, et retournons à mon journal. 


Quoique ma vie fût matériellement toujours aussi misérable, ma 
situation morale commençait cependant à s améliorer. Mes pensées 
étant dirigées par une constante lecture de l’Écriture Sainte, et par la 
prière vers des choses d’une nature plus élevée, j'y puisais mille 
consolations qui m’avaient été jusqu’alors inconnues ; et comme ma 
santé et ma vigueur revenaient, je m’appliquais à me pourvoir de tout 
ce dont j'avais besoin et à me faire une habitude de vie aussi régulière 
qu’il m'était possible. 


Du 4 au 14. - Ma principale occupation fut de me promener avec mon 
fusil à la main; mais je faisais mes promenades fort courtes, comme 
un homme qui rétablit ses forces au sortir d’une maladie ; car il serait 
difficile d'imaginer combien alors j'étais bas, et à quel degré de 
faiblesse j'étais réduit. Le remède dont j'avais fait usage était tout à 
fait nouveau, et n'avait peut-être jamais guéri de fièvres auparavant ; 
aussi ne puis-je recommander à qui que ce soit d’en faire 
l'expérience: il chassa, il est vrai, mes accès de fièvre, mais il 
contribua beaucoup à m’affaiblir, et me laissa pour quelque temps des 
tremblements nerveux et des convulsions dans tous les membres. 


J appris aussi en particulier de cette épreuve que c'était la chose la 
plus pernicieuse à la santé que de sortir dans la saison pluvieuse, 
surtout si la pluie était accompagnée de tempêtes et d’ouragans. Or, 
comme les pluies qui tombaient dans la saison sèche étaient toujours 
accompagnées de violents orages, je reconnus qu'elles étaient 
beaucoup plus dangereuses que celles de septembre et d'octobre. 


Il y avait près de dix mois que j'étais dans cette île infortunée ; toute 
possibilité d’en sortir semblait m'être ôtée à toujours, et je croyais 
fermement que jamais créature humaine n’avait mis le pied en ce lieu. 
Mon habitation étant alors à mon gré parfaitement mise à couvert, 
j'avais un grand désir d'entreprendre une exploration plus complète 
de l’île, et de voir si je ne découvrirais point quelques productions 
que je ne connaissais point encore. 


Ce fut le 15 que je commençai à faire cette visite exacte de mon île. 
Jallai d’abord à la crique dont j'ai déjà parlé, et où j'avais abordé 
avec mes radeaux. Quand j'eus fait environ deux mille en la côtoyant, 
je trouvai que le flot de la marée ne remontait pas plus haut, et que ce 
n’était plus qu’un petit ruisseau d’eau courante très douce et très 
bonne. Comme c’était dans la saison sèche, il n’y avait presque point 
d’eau dans certains endroits, ou au moins point assez pour que le 
courant fût sensible. 


Sur les bords de ce ruisseau je trouvai plusieurs belles savanes ou 
prairies unies, douces et couvertes de verdures. Dans leurs parties 
élevées proche des hautes terres, qui, selon toute apparence, ne 
devaient jamais être inondées, je découvris une grande quantité de 


tabacs verts, qui jetaient de grandes et fortes tiges. Il y avait là 
diverses autres plantes que je ne connaissais point, et qui peut-être 
avaient des vertus que je ne pouvais imaginer. 


Je me mis à chercher le manioc, dont la racine ou cassave sert à faire 
du pain aux Indiens de tout ce climat; il me fut impossible d’en 
découvrir. Je vis d'énormes plantes d’agave ou d’aloès, mais je n’en 
connaissais pas encore les propriétés. Je vis aussi quelques cannes à 
sucre sauvages, et, faute de culture, imparfaites. Je me contentai de 
ces découvertes pour cette fois, et je m'en revins en réfléchissant au 
moyen par lequel je pourrais m’instruire de la vertu et de la bonté des 
plantes et des fruits que je découvrirais ; mais je n’en vins à aucune 
conclusion ; car j avais si peu observé pendant mon séjour au Brésil, 
que je connaissais peu les plantes des champs, ou du moins le peu de 
connaissance que j'en avais acquis ne pouvait alors me servir de rien 
dans ma détresse. 


Se 


Chapitre 2 l 


Vendanges 


E LENDEMAIN, LE 16, je repris le même chemin, et, après 
m'être avancé un peu plus que je n’avais fait la veille, je vis que le 


ruisseau et les savanes ne s’étendaient pas au-delà, et que la 
campagne commençait à être plus boisée. Là je trouvai différents 
fruits, particulièrement des melons en abondance sur le sol, et des 
raisins sur les arbres, où les vignes s’étaient entrelacées ; les grappes 
étaient juste dans leur primeur, bien fournies et bien mûres. C’était là 
une surprenante découverte, j'en fus excessivement content ; mais je 
savais par expérience qu’il ne fallait user que modérément de ces 
fruits; je me ressouvenais d’avoir vu mourir, tandis que j'étais en 
Barbarie, plusieurs de nos Anglais qui s’y trouvaient esclaves, pour 
avoir gagné la fièvre et des ténesmes en mangeant des raisins avec 
excès. Je trouvai cependant moyen d’en faire un excellent usage en 
les faisant sécher et passer au soleil comme des raisins de garde; je 
pensai que de cette manière ce serait un manger aussi sain 
qu’agréable pour la saison où je n’en pourrais avoir de frais: mon 
espérance ne fut point trompée. 


Je passai là tout l’après-midi, et je ne retournai point à mon 
habitation; ce fut la première fois que je puis dire avoir couché hors 
de chez moi. À la nuit j'eus recours à ma première ressource: je 


montai sur un arbre, où je dormis parfaitement. Le lendemain au 
matin, poursuivant mon exploration, je fis près de quatre milles, 
autant que j'en pus juger par l’étendue de la vallée, et je me dirigeai 
toujours droit au nord, ayant des chaînes de collines au nord et au 
sud de moi. 


Au bout de cette marche je trouvai un pays découvert qui semblait 
porter sa pente vers l’ouest ; une petite source d’eau fraîche, sortant 
du flanc d’un monticule voisin, courait à l’opposite, c’est-à-dire droit 
à l’est. Toute cette contrée paraissait si tempérée, si verte, si fleurie, 
et tout y était si bien dans la primeur du printemps qu’on l'aurait 
prise pour un jardin artificiel. 


Je descendis un peu sur le coteau de cette délicieuse vallée, la 
contemplant et songeant, avec une sorte de plaisir secret, - quoique 
mêlé de pensées affligeantes, — que tout cela était mon bien, et que 
j'étais roi et seigneur absolu de cette terre, que j'y avais droit de 
possession, et que je pouvais la transmettre comme si je l’avais eue en 
héritance, aussi incontestablement qu'un lord d’Angleterre son 
manoir. J'y vis une grande quantité de cacaoyers, d’orangers, de 
limoniers et de citronniers, tous sauvages, portant peu de fruits, du 
moins dans cette saison. Cependant les cédrats verts que je cueillis 
étaient non seulement fort agréables à manger, mais très sains; et, 
dans la suite, jen mêlai le jus avec de l’eau, ce qui la rendait salubre, 
très froide et très rafraîchissante. 


Je trouvai alors que j'avais une assez belle besogne pour cueillir ces 
fruits et les transporter chez moi; car j'avais résolu de faire une 
provision de raisins, de cédrats et de limons pour la saison pluvieuse, 
que je savais approcher. 


À cet effet je fis d’abord un grand monceau de raisins, puis un 
moindre, puis un gros tas de citrons et de limons, et, prenant avec 
moi un peu de l’un et de l’autre, je me mis en route pour ma demeure, 
bien résolu de revenir avec un sac, ou n'importe ce que je pourrais 
fabriquer, pour transporter le reste à la maison. 


Après avoir employé trois jours à ce voyage, je rentrai donc chez moi; 
— désormais c’est ainsi que j’appellerai ma tente et ma grotte ; —- mais 
avant que j y fusse arrivé, mes raisins étaient perdus : leur poids et 
leur jus abondant les avaient affaissés et broyés, de sorte qu’ils ne 
valaient rien ou peu de chose. Quant aux cédrats, ils étaient en bon 
état, mais je n’en avais pris qu’un très petit nombre. 


Le jour suivant, qui était le 19, ayant fait deux sacs, je retournai 
chercher ma récolte; mais en arrivant à mon amas de raisins, qui 
étaient si beaux et si alléchants quand je les avais cueillis, je fus 
surpris de les voir tout éparpillés, foulés, traînés çà et là, et dévorés 


en grande partie. J’en conclus qu’il y avait dans le voisinage quelques 
créatures sauvages qui avaient fait ce dégât; mais quelles créatures 
étaient-ce ? Je l’ignorais. 


Quoi qu’il en soit, voyant que je ne pouvais ni les laisser là en 
monceaux, ni les emporter dans un sac, parce que d’une façon ils 
seraient dévorés, et que de l’autre ils seraient écrasés par leur propre 
poids, j'eus recours à un autre moyen; je cueillis donc une grande 
quantité de grappes, et je les suspendis à l’extrémité des branches des 
arbres pour les faire sécher au soleil ; mais quant aux cédrats et aux 
limons, j'en emportai ma charge. 


À mon retour de ce voyage je contemplai avec un grand plaisir la 
fécondité de cette vallée, les charmes de sa situation à l’abri des vents 
de mer, et les bois qui l’ombrageaient : j'en conclus que j'avais fixé 
mon habitation dans la partie la plus ingrate de l’île. En somme, je 
commençai de songer à changer ma demeure, et à me choisir, s’il était 
possible, dans ce beau vallon un lieu aussi sûr que celui que j’habitais 
alors. 


Ce projet me roula longtemps dans la tête, et j'en raffolai longtemps, 
épris de la beauté du lieu ; mais quand je vins à considérer les choses 
de plus près et à réfléchir que je demeurais proche de la mer, où il 
était au moins possible que quelque chose à mon avantage y pût 
advenir ; que la même fatalité qui m’y avait poussé pourrait y jeter 
d’autres malheureux, et que, bien qu’il fût à peine plausible que rien 
de pareil y dût arriver, néanmoins m’enfermer au milieu des collines 
et des bois, dans le centre de l’île, c'était vouloir prolonger ma 
captivité et rendre un tel événement non seulement improbable, mais 
impossible. Je compris donc qu’il était de mon devoir de ne point 
changer d'habitation. 


Cependant j'étais si enamouré de ce lieu que jy passai presque tout le 
reste du mois de juillet, et, malgré qu'après mes réflexions j eusse 
résolu de ne point déménager, je m'y construisis pourtant une sorte 
de tonnelle, que j’entourai à distance d’une forte enceinte formée 
d'une double haie, aussi haute que je pouvais atteindre, bien 
palissadée et bien fourrée de broussailles. Là, tranquille, je couchais 
quelquefois deux ou trois nuits de suite, passant et repassant par- 
dessus la haie, au moyen d’une échelle, comme je le pratiquais déjà. 
Dès lors je me figurai avoir ma maison de campagne et ma maison 
maritime. Cet ouvrage m’occupa jusqu’au commencement d’août. 


Août 
Comme j’achevais mes fortifications et commençais à jouir de mon 


labeur, les pluies survinrent et m’obligèrent à demeurer à la maison; 
car, bien que dans ma nouvelle habitation j’eusse fait avec un 


morceau de voile très bien tendu une tente semblable à l’autre, 
cependant je n'avais point la protection d’une montagne pour me 
garder des orages, et derrière moi une grotte pour me retirer quand 
les pluies étaient excessives. 


Vers le ler de ce mois, comme je l’ai déjà dit, j'avais achevé ma 
tonnelle et commencé à en jouir. 


Le 3. — Je trouvai les raisins que j'avais suspendus parfaitement secs ; 
et, au fait, c'étaient d’excellentes passerilles ; aussi me mis-je à les 
ôter de dessus les arbres ; et ce fut très heureux que j’eusse fait ainsi ; 
car les pluies qui survinrent les auraient gâtés, et m’auraient fait 
perdre mes meilleures provisions d’hiver : j'en avais au moins deux 
cents belles grappes. Je ne les eus pas plus tôt dépendues et 
transportées en grande partie à ma grotte, qu’il tomba de l’eau. 
Depuis le 14 il plut chaque jour plus ou moins jusqu’à la mi-octobre, 
et quelquefois si violemment que je ne pouvais sortir de ma grotte 
durant plusieurs jours. 


Dans cette saison l’accroissement de ma famille me causa une grande 
surprise. J'étais inquiet de la perte d’une de mes chattes qui s’en était 
allée, ou qui, à ce que je croyais, était morte et je n’y comptais plus, 
quand, à mon grand étonnement, vers la fin du mois d’août, elle 
revint avec trois petits. Cela fut d’autant plus étrange pour moi, que 
l’animal que j'avais tué avec mon fusil et que j'avais appelé chat 
sauvage, m'avait paru entièrement différent de nos chats d'Europe; 
pourtant les petits minets étaient de la race domestique comme ma 
vieille chatte, et pourtant je n’avais que deux femelles : cela était bien 
étrange ! Quoi qu’il en soit, de ces trois chats il sortit une si grande 
postérité de chats, que je fus forcé de les tuer comme des vers ou des 
bêtes farouches, et de les chasser de ma maison autant que possible. 


Depuis le 14 jusqu’au 26, pluie incessante, de sorte que je ne pus 
sortir; j'étais devenu très soigneux de me garantir de l’humidité. 
Durant cet emprisonnement, comme je commençais à me trouver à 
court de vivres, je me hasardai dehors deux fois : la première fois je 
tuai un bouc, et la seconde fois, qui était le 26, je trouvai une grosse 
tortue, qui fut pour moi un grand régal. Mes repas étaient réglés 
ainsi : à mon déjeûner je mangeais une grappe de raisin, à mon dîner 
un morceau de chèvre ou de tortue grillé ; — car, à mon grand chagrin, 
je n’avais pas de vase pour faire bouillir ou étuver quoi que ce fût. — 
Enfin deux ou trois œufs de tortue faisaient mon souper. 


Pendant que la pluie me tint ainsi claquemuré, je travaillai chaque 
jour deux ou trois heures à agrandir ma grotte, et, peu à peu, 
dirigeant ma fouille obliquement, je parvins jusqu’au flanc du rocher, 
où je pratiquai une porte ou une issue qui débouchait un peu au-delà 
de mon enceinte. Par ce chemin je pouvais entrer et sortir ; toutefois 


je n'étais pas très aise de me voir ainsi à découvert. Dans l’état de 
chose précédent, je m’estimais parfaitement en sûreté, tandis qu’alors 
je me croyais fort exposé, et pourtant je n’avais aperçu aucun être 
vivant qui pût me donner des craintes, car la plus grosse créature que 
j'eusse encore vue dans l’île était un bouc. 


Septembre 


Le 30. — J'étais arrivé au triste anniversaire de mon débarquement ; 
j'additionnai les hoches de mon poteau, et je trouvai que j'étais sur ce 
rivage depuis trois cent soixante-cinq jours. Je gardai durant cette 
journée un jeûne solennel, la consacrant tout entière à des exercices 
religieux, me prosternant à terre dans la plus profonde humiliation, 
me confessant à Dieu, reconnaissant la justice de ses jugements sur 
moi, et l’implorant de me faire miséricorde au nom de Jésus-Christ. 
Je m’abstins de toute nourriture pendant douze heures jusqu’au 
coucher du soleil, après quoi je mangeai un biscuit et une grappe de 
raisin; puis, ayant terminé cette journée comme je l’avais 
commencée, j allai me mettre au lit. 


Jusque-là je n’avais observé aucun dimanche ; parce que, n'ayant eu 
d’abord aucun sentiment de religion dans le cœur, j avais omis au 
bout de quelque temps de distinguer la semaine en marquant une 
hoche plus longue pour le dimanche; ainsi je ne pouvais plus 
réellement le discerner des autres jours. Mais, quand j’eus additionné 
mes jours, comme j'ai dit plus haut, et que j’eus reconnu que j'étais là 
depuis un an, je divisai cette année en semaines, et je pris le septième 
jour de chacune pour mon dimanche. À la fin de mon calcul je trouvai 
pourtant un jour ou deux de mécompte. 


Se 


Chapitre 2 2 


Souvenir d'enfance 


a EU DE TEMPS APRÈS je m’aperçus que mon encre allait 
bientôt me manquer ; je me contentai donc d’en user avec un extrême 


ménagement, et de noter seulement les événements les plus 
remarquables de ma vie, sans continuer un mémorial journalier de 
toutes choses. 


La saison sèche et la saison pluvieuse commençaient déjà à me 
paraître régulières ; je savais les diviser et me prémunir contre elles 
en conséquence. Mais j achetai chèrement cette expérience, et ce que 
je vais rapporter est l’école la plus décourageante que j'aie faite de 
ma vie. J'ai raconté plus haut que j'avais mis en réserve le peu d’orge 
et de riz que j'avais cru poussés spontanément et merveilleusement ; 
il pouvait bien y avoir trente tiges de riz et vingt d’orge. Les pluies 
étant passées et le soleil entrant en s’éloignant de moi dans sa 
position méridionale, je crus alors le temps propice pour faire mes 
semailles. 


Je bêchai donc une pièce de terre du mieux que je pus avec ma pelle 
de bois, et, l’ayant divisée en deux portions, je me mis à semer mon 
grain. Mais, pendant cette opération, il me vint par hasard à la pensée 
que je ferais bien de ne pas tout semer en une seule fois, ne sachant 
point si alors le temps était favorable ; je ne risquai donc que les deux 


tiers de mes grains, réservant à peu près une poignée de chaque sorte. 
Ce fut plus tard une grande satisfaction pour moi que j'eusse fait 
ainsi. De tous les grains que j'avais semés pas un seul ne leva ; parce 
que, les mois suivants étant secs, et la terre ne recevant point de 
pluie, ils manquèrent d'humidité pour leur germination. Rien ne 
parut donc jusqu’au retour de la saison pluvieuse, où ils jetèrent des 
tiges comme s’ils venaient d’être nouvellement semés. 


Voyant que mes premières semences ne croissaient point, et devinant 
facilement que la sécheresse en était cause, je cherchai un terrain 
plus humide pour faire un nouvel essai. Je bêchai donc une pièce de 
terre proche de ma nouvelle tonnelle, et je semai le reste de mon 
grain en février, un peu avant l’équinoxe du printemps. Ce grain, 
ayant pour l’humecter les mois pluvieux de mars et d’avril, poussa 
très agréablement et donna une fort bonne récolte. Mais, comme ce 
n’était seulement qu’une portion du blé que j'avais mis en réserve, 
n'ayant pas osé aventurer tout ce qui m'en restait encore, je n’eus en 
résultat qu’une très petite moisson, qui ne montait pas en tout à un 
demi-picotin de chaque sorte. 


Toutefois cette expérience m'avait fait passer maître : je savais alors 
positivement quelle était la saison propre à ensemencer, et que je 
pouvais faire en une année deux semailles et deux moissons. 


Tandis que mon blé croissait, je fis une petite découverte qui me fut 
très utile par la suite. Aussitôt que les pluies furent passées et que le 
temps commença à se rassurer, ce qui advint vers le mois de 
novembre, j'allai faire un tour à ma tonnelle, où, malgré une absence 
de quelques mois, je trouvai tout absolument comme je l’avais laissé. 
Le cercle ou la double haie que j'avais faite était non seulement ferme 
et entière, mais les pieux que j'avais coupés sur quelques arbres qui 
s’élevaient dans les environs, avaient tous bourgeonné et jeté de 
grandes branches, comme font ordinairement les saules, qui 
repoussent la première année après leur étêtement. Je ne saurais 
comment appeler les arbres qui m’avaient fourni ces pieux. Surpris et 
cependant enchanté de voir pousser ces jeunes plants, je les élaguai, 
et je les amenai à croître aussi également que possible. On ne saurait 
croire la belle figure qu’ils firent au bout de trois ans. Ma haie 
formait un cercle d’environ trente-cinq verges de diamètre; 
cependant ces arbres, car alors je pouvais les appeler ainsi, la 
couvrirent bientôt entièrement, et formèrent une salle d’ombrage 
assez touffue et assez épaisse pour loger dessous durant toute la 
saison sèche. 


Ceci me détermina à couper encore d’autres pieux pour me faire, 
semblable à celle-ci, une haie en demi-cercle autour de ma muraille, 
j'entends celle de ma première demeure ; j’exécutai donc ce projet et 


je plantai un double rang de ces arbres ou de ces pieux à la distance 
de huit verges de mon ancienne palissade. Ils poussèrent aussitôt, et 
formèrent un beau couvert pour mon habitation; plus tard ils me 
servirent aussi de défense, comme je le dirai en son lieu. 


J'avais reconnu alors que les saisons de l’année pouvaient en général 
se diviser, non en été et en hiver, comme en Europe, mais en temps de 
pluie et de sécheresse, qui généralement se succèdent ainsi : 


Moitié de février, mars, moitié d’avril : 

Pluie, le soleil étant dans son proche équinoxe. 

Moitié d’avril, mai, juin, juillet, moitié d’août : 

Sécheresse, le soleil étant alors au nord de la ligne. 

Moitié d’août, septembre, moitié d'octobre : 

Pluie, le soleil étant revenu. 

Moitié d'octobre, novembre, décembre, janvier, moitié de février : 
Sécheresse, le soleil étant au sud de la ligne. 


La saison pluvieuse durait plus ou moins longtemps, selon les vents 
qui venaient à souffler ; mais c'était une observation générale que 
j'avais faite. Comme j'avais appris à mes dépens combien il était 
dangereux de se trouver dehors par les pluies, j'avais le soin de faire 
mes provisions à l’avance, pour n'être point obligé de sortir; et je 
restais à la maison autant que possible durant les mois pluvieux. 


Pendant ce temps je ne manquais pas de travaux, — même très 
convenables à cette situation, — car j avais grand besoin de bien des 
choses, dont je ne pouvais me fournir que par un rude labeur et une 
constante application. Par exemple, j'essayai de plusieurs manières à 
me tresser un panier; mais les baguettes que je me procurais pour 
cela étaient si cassantes, que je n’en pouvais rien faire. Ce fut alors 
d’un très grand avantage pour moi que, tout enfant, je me fusse plu à 
m'arrêter chez un vannier de la ville où mon père résidait, et à le 
regarder faire ses ouvrages d'osier. Officieux, comme le sont 
ordinairement les petits garçons, et grand observateur de sa manière 
d'exécuter ses ouvrages, quelquefois je lui prêtais la main ; j'avais 
donc acquis par ce moyen une connaissance parfaite des procédés du 
métier : il ne me manquait que des matériaux. Je réfléchis enfin que 
les rameaux de l’arbre sur lequel j'avais coupé mes pieux, qui avaient 
drageonné, pourraient bien être aussi flexibles que le saule, le 
marsault et l’osier d'Angleterre, et je résolus de m’en assurer. 


Conséquemment le lendemain j'allai à ma maison de campagne, 
comme je l’appelais, et, ayant coupé quelques petites branches, je les 
trouvai aussi convenables que je pouvais le désirer. Muni d’une 


hache, je revins dans les jours suivants, pour en abattre une bonne 
quantité que je trouvai sans peine, car il y en avait là en grande 
abondance. Je les mis en dedans de mon enceinte ou de mes haies 
pour les faire sécher, et dès qu’elles furent propres à être employées, 
je les portai dans ma grotte, où, durant la saison suivante, je 
m’occupai à fabriquer, — aussi bien qu’il m'était possible, - un grand 
nombre de corbeilles pour porter de la terre, ou pour transporter ou 
conserver divers objets dont j'avais besoin. Quoique je ne les eusse 
pas faites très élégamment, elles me furent pourtant suffisamment 
utiles ; aussi, depuis lors, j eus l'attention de ne jamais m’en laisser 
manquer ; et, à mesure que ma vannerie dépérissait, j'en refaisais de 
nouvelle. Je fabriquai surtout des mannes fortes et profondes, pour y 
serrer mon grain, au lieu de l’ensacher, quand je viendrais à faire une 
bonne moisson. 


Cette difficulté étant surmontée, ce qui me prit un temps infini, je me 
tourmentai l’esprit pour voir s’il ne serait pas possible que je 
suppléasse à deux autres besoins. Pour tous vaisseaux qui pussent 
contenir des liquides, je n’avais que deux barils encore presque pleins 
derhum,quelques bouteilles de verre de médiocre grandeur, et 
quelques flacons carrés contenant des eaux et des spiritueux. Je 
n'avais pas seulement un pot pour faire bouillir dedans quoi que ce 
fût, excepté une chaudière que j'avais sauvée du navire, mais qui était 
trop grande pour faire du bouillon ou faire étuver un morceau de 
viande pour moi seul. La seconde chose que j'aurais bien désiré avoir, 
c'était une pipe à tabac; mais il m'était impossible d’en fabriquer 
une. Cependant, à la fin, je trouvai aussi une assez bonne invention 
pour cela. 


Je m'étais occupé tout l’été ou toute la saison sèche à planter mes 
seconds rangs de palis ou de pieux, quand une autre affaire vint me 
prendre plus de temps que je n’en avais réservé pour mes loisirs. 


J'ai dit plus haut que j'avais une grande envie d’explorer toute l’île, 
que j'avais poussé ma course jusqu’au ruisseau, puis jusqu’au lieu où 
j'avais construit ma tonnelle, et d’où j'avais une belle percée jusqu’à 
la mer, sur l’autre côté de l’île. Je résolus donc d’aller par la traverse 
jusqu’à ce rivage ; et, prenant mon mousquet, ma hache, mon chien, 
une plus grande provision de poudre que de coutume, et garnissant 
mon havresac de deux biscuits et d’une grosse grappe de raisin, je 
commençai mon voyage. Quand j'eus traversé la vallée où se trouvait 
située ma tonnelle dont j'ai parlé plus haut, je découvris la mer à 
l’ouest, et, comme il faisait un temps fort clair, je distinguai 
parfaitement une terre : était-ce une île ou le continent, je ne pouvais 
le dire ; elle était très haute et s’étendait fort loin de l’ouest à l’ouest- 
sud-ouest, et me paraissait ne pas être éloignée de moins de quinze ou 
vingt lieues. 


Mais quelle contrée du monde était-ce ? Tout ce qu’il m’était permis 
de savoir, c’est qu’elle devait nécessairement faire partie de 
l Amérique. D’après toutes mes observations, je conclus qu’elle 
confinait aux possessions espagnoles, qu’elle était sans doute toute 
habitée par des Sauvages, et que si jy eusse abordé, j aurais eu à 
subir un sort pire que n’était le mien. J’acquiesçai donc aux 
dispositions de la Providence, qui, je commençais à le reconnaître et à 
le croire, ordonne chaque chose pour le mieux. C’est ainsi que je 
tranquillisai mon esprit, bien loin de me tourmenter du vain désir 
d'aller en ce pays. 


En outre, après que j'eus bien réfléchi sur cette découverte, je pensai 
que si cette terre faisait partie du littoral espagnol, je verrais 
infailliblement, une fois ou une autre passer et repasser quelques 
vaisseaux ; et que, si le cas contraire échéait, ce serait une preuve que 
cette côte faisait partie de celle qui s'étend entre le pays espagnol et 
le Brésil; côte habitée par la pire espèce des Sauvages, car ils sont 
cannibales ou mangeurs d’hommes, et ne manquent jamais de 
massacrer et de dévorer tout ceux qui tombent entre leurs mains. 


Chapitre 2 3 


La cage de Poll 


D N FAISANT CES RÉFLEXIONS je marchaïis en avant tout à 
loisir. Ce côté de l’île me parut beaucoup plus agréable que le mien; 


les savanes étaient douces, verdoyantes, émaillées de fleurs et semées 
de bosquets charmants. Je vis une multitude de perroquets, et il me 
prit envie d’en attraper un s’il était possible, pour le garder, 
l’apprivoiser et lui apprendre à causer avec moi. Après m'être donné 
assez de peine, j'en surpris un jeune, je l’abattis d’un coup de bâton, 
et, l’ayant relevé, je l’emportai à la maison. Plusieurs années 
s’écoulèrent avant que je pusse le faire parler ; mais enfin je lui appris 
à m'appeler familièrement par mon nom. L'aventure qui en résulta, 
quoique ce ne soit qu’une bagatelle, pourra fort bien être, en son lieu, 
très divertissante. 


Ce voyage me fut excessivement agréable : je trouvai dans les basses 
terres des animaux que je crus être des lièvres et des renards ; mais ils 
étaient très différents de toutes les autres espèces que j'avais vues 
jusque alors. Bien que j'en eusse tué plusieurs, je ne satisfis point 
mon envie d’en manger. À quoi bon m’aventurer ; je ne manquais pas 
d'aliments, et de très bons, surtout de trois sortes : des chèvres, des 
pigeons et des chélones ou tortues. Ajoutez à cela mes raisins, et le 
marché de Leadenhall n’aurait pu fournir une table mieux que moi, à 


proportion des convives. Malgré ma situation, en somme assez 
déplorable, j avais pourtant grand sujet d’être reconnaissant ; car, 
bien loin d’être entraîné à aucune extrémité pour ma subsistance, je 
jouissais d’une abondance poussée même jusqu’à la délicatesse. 


Dans ce voyage je ne marchaïs jamais plus de deux milles ou environ 
par jour ; mais je prenais tant de tours et de détours pour voir si je ne 
ferais point quelque découverte, que j’arrivais assez fatigué au lieu où 
je décidais de m’établir pour la nuit. Alors j'allais me loger dans un 
arbre, ou bien je m’entourais de pieux plantés en terre depuis un 
arbre jusqu’à un autre, pour que les bêtes farouches ne pussent venir 
à moi sans m’éveiller. En atteignant à la rive de la mer, je fus surpris 
de voir que le plus mauvais côté de l’île m’était échu : celle-ci était 
couverte de tortues, tandis que sur mon côté je n’en avais trouvé que 
trois en un an et demi. Il y avait aussi une foule d’oiseaux de 
différentes espèces dont quelques-unes m'étaient déjà connues, et 
pour la plupart fort bons à manger; mais parmi ceux-là je n’en 
connaissais aucun de nom, excepté ceux qu’on appelle pingouins. 


J'en aurais pu tuer tout autant qu’il m'aurait plu, mais j'étais très 
ménager de ma poudre et de mon plomb; j eusse bien préféré tuer 
une chèvre s’il eût été possible, parce qu’il y aurait eu davantage à 
manger. Cependant, quoique les boucs fussent en plus grande 
abondance dans cette portion de l’île que dans l’autre, il était 
néanmoins beaucoup plus difficile de les approcher, parce que la 
campagne étant plate et rase, ils m’apercevaient de bien plus loin que 
lorsque j'étais sur les collines. 


J'avoue que ce canton était infiniment plus agréable que le mien, et 
pourtant il ne me vint pas le moindre désir de déménager. J'étais fixé 
à mon habitation, je commençais à m’y faire, et tout le temps que je 
demeurai par-là il me semblait que j'étais en voyage et loin de ma 
patrie. Toutefois, je marchai le long de la côte vers l’est pendant 
environ douze milles ; puis alors je plantai une grande perche sur le 
rivage pour me servir de point de repère, et je me déterminai à 
retourner au logis. À mon voyage suivant je pris à l’est de ma 
demeure, afin de gagner le côté opposé de l’île, et je tournai jusqu’à 
ce que je parvinsse à mon jalon. Je dirai cela en temps et place. 


Je pris pour m’en retourner un autre chemin que celui par où j'étais 
venu, pensant que je pourrais aisément me reconnaître dans toute 
l’île, et que je ne pourrais manquer de retrouver ma première 
demeure en explorant le pays; mais je m’abusais ; car, lorsque j’eus 
fait deux ou trois milles, je me trouvai descendu dans une immense 
vallée environnée de collines si boisées, que rien ne pouvait me 
diriger dans ma route, le soleil excepté, encore eût-il fallu au moins 
que je connusse très bien la position de cet astre à cette heure du 


jour. 


Il arriva que pour surcroît d’infortune, tandis que j'étais dans cette 
vallée, le temps se couvrit de brumes pour trois ou quatre jours. 
Comme il ne m'était pas possible de voir le soleil, je rôdai très 
malencontreusement, et je fus enfin obligé de regagner le bord de la 
mer, de chercher mon jalon et de reprendre la route par laquelle 
j'étais venu. Alors je retournai chez moi, mais à petites journées, le 
soleil étant excessivement chaud, et mon fusil, mes munitions, ma 
hache et tout mon équipement extrêmement lourds. 


Mon chien, dans ce trajet, surprit un jeune chevreau et le saisit. 
J'accourus aussitôt, je m’en emparai et le sauvai vivant de sa gueule. 
J'avais un très grand désir de l’amener à la maison s’il était possible ; 
souvent j'avais songé aux moyens de prendre un cabri ou deux pour 
former une race de boucs domestiques, qui pourraient fournir à ma 
nourriture quand ma poudre et mon plomb seraient consommés. 


Je fis un collier pour cette petite créature, et, avec un cordon que je 
tressai avec du fil de caret, que je portais toujours avec moi, je le 
menai en laisse, non sans difficulté, jusqu’à ce que je fusse arrivé à 
ma tonnelle, où je l’enfermai et le laissai; j'étais si impatient de 
rentrer chez moi après un mois d’absence. 


Je ne saurais comment exprimer quelle satisfaction ce fut pour moi de 
me retrouver dans ma vieille huche |, et de me coucher dans mon 
hamac. Ce petit voyage à l’aventure, sans retraite assurée, m'avait été 
si désagréable, que ma propre maison me semblait un établissement 
parfait en comparaison ; et cela me fit si bien sentir le confortable de 
tout ce qui m’environnait, que je résolus de ne plus m’en éloigner 
pour un temps aussi long tant que mon sort me retiendrait sur cette 
île. 


Je me reposai une semaine pour me restaurer et me régaler après mon 
long pèlerinage. La majeure partie de ce temps fut absorbée par une 
affaire importante, la fabrication d’une cage pour mon Poll, qui 
commençait alors à être quelqu'un de la maison et à se familiariser 
parfaitement avec moi. Je me ressouvins enfin de mon pauvre biquet 
que j'avais parqué dans mon petit enclos, et je résolus d’aller le 
chercher et de lui porter quelque nourriture. Je m'y rendis donc, et je 
le trouvai où je l'avais laissé : — au fait il ne pouvait sortir, — mais il 
était presque mourant de faim. J'allai couper quelques rameaux aux 
arbres et quelques branches aux arbrisseaux que je pus trouver, et je 
les lui jetai. Quand il les eut brouté, je le liai comme j'avais fait 
auparavant et je l’emmenai ; mais il était si maté par l’inanition, que 
je n’aurais pas même eu besoin de le tenir en laisse: il me suivit 
comme un chien. Comme je continuai de le nourrir, il devint si 
aimant, si gentil, si doux, qu’il fut dès lors un de mes serviteurs, et 


que depuis il ne voulut jamais m’abandonner. 


La saison pluvieuse de l’ équinoxe automnal était revenue. J’observai 
l’anniversaire du 30 septembre, jour de mon débarquement dans l’île, 
avec la même solemnité que la première fois. Il y avait alors deux ans 
que j'étais là, et je n’entrevoyais pas plus ma délivrance que le 
premier jour de mon arrivée. Je passai cette journée entière à 
remercier humblement le Ciel de toutes les faveurs merveilleuses 
dont il avait comblé ma vie solitaire, et sans lesquelles j'aurais été 
infiniment plus misérable. J'adressai à Dieu d’humbles et sincères 
actions de grâces de ce qu’il lui avait plu de me découvrir que même, 
dans cette solitude, je pouvais être plus heureux que je ne l’eusse été 
au sein de la société et de tous les plaisirs du monde; je le bénis 
encore de ce qu'il remplissait les vides de mon isolement et la 
privation de toute compagnie humaine par sa présence et par la 
communication de sa grâce, assistant, réconfortant et encourageant 
mon âme à se reposer ici-bas sur sa providence, et à espérer jouir de 
sa présence éternelle dans l’autre vie. 


Ce fut alors que je commençai à sentir profondément combien la vie 
que je menais, même avec toutes ses circonstances pénibles, était plus 
heureuse que la maudite et détestable vie que j'avais faite durant 
toute la portion écoulée de mes jours. Mes chagrins et mes joies 
étaient changés, mes désirs étaient autres, mes affections n'avaient 
plus le même penchant, et mes jouissances étaient totalement 
différentes de ce qu’elles étaient dans les premiers temps de mon 
séjour, ou au fait pendant les deux années passées. 


Autrefois, lorsque je sortais, soit pour chasser, soit pour visiter la 
campagne, l'angoisse que mon âme ressentait de ma condition se 
réveillait tout à coup, et mon cœur défaillait en ma poitrine, à la seule 
pensée que j'étais en ces bois, ces montagnes, ces solitudes, et que 
j'étais un prisonnier sans rançon, enfermé dans un morne désert par 
l'éternelle barrière de l’océan. Au milieu de mes plus grands calmes 
d'esprit, cette pensée fondait sur moi comme un orage et me faisait 
tordre mes mains et pleurer comme un enfant. Quelquefois elle me 
surprenait au fort de mon travail, je m’asseyais aussitôt, je soupirais, 
et durant une heure ou deux, les yeux fichés en terre, je restais là. 
Mon mal n’en devenait que plus cuisant. Si javais pu débonder en 
larmes, éclater en paroles, il se serait dissipé, et la douleur, après 
m'avoir épuisé, se serait elle-même abattue. 


Mais alors je commençais à me repaître de nouvelles pensées. Je lisais 
chaque jour la parole de Dieu, et j'en appliquais toutes les 
consolations à mon état présent. Un matin que j'étais fort triste, 
j'ouvris la Bible à ce passage : — « Jamais, jamais, je ne te délaisserai ; 
je ne t’abandonnerai jamais ! » - Immédiatement il me sembla que ces 


mots s'adressaient à moi; pourquoi autrement m'auraient-ils été 
envoyés juste au moment où je me désolais sur ma situation, comme 
un être abandonné de Dieu et des hommes ? — « Eh bien ! me dis-je, si 
Dieu ne me délaisse point, que m'importe que tout le monde me 
délaisse ! puisque, au contraire, si j'avais le monde entier, et que je 
perdisse la faveur et les bénédictions de Dieu, rien ne pourrait 
contrebalancer cette perte. » 


Dès ce moment-là j’arrêtai en mon esprit qu’il m'était possible d’être 
plus heureux dans cette condition solitaire que je ne l’eusse jamais 
été dans le monde en toute autre position. Entraîné par cette pensée, 
j'allais remercier le Seigneur de m’avoir relégué en ce lieu. 


Mais à cette pensée quelque chose, je ne sais ce que ce fut, me frappa 
l'esprit et m’arrêta. — «Comment peux-tu être assez hypocrite, 
m'écriai-je, pour te prétendre reconnaissant d’une condition dont tu 
t’efforces de te satisfaire, bien qu’au fond du cœur tu prierais plutôt 
pour en être délivrer ? » Ainsi j'en restai là. Mais quoique je n’eusse 
pu remercier Dieu de mon exil, toutefois je lui rendis grâce 
sincèrement de m'avoir ouvert les yeux par des afflictions 
providentielles afin que je pusse reconnaître ma vie passée, pleurer 
sur mes fautes et me repentir. — Je n’ouvrais jamais la Bible ni ne la 
fermais sans qu’'intérieurement mon âme ne bénit Dieu d’avoir 
inspiré la pensée à mon ami d'Angleterre d’emballer, sans aucun avis 
de moi, ce saint livre parmi mes marchandises, et d’avoir permis que 
plus tard je le sauvasse des débris du navire. 


Se 


Chapitre 2 4 


Le gibet 


7 `E FUT DANS CETTE disposition d'esprit que je 
commençai ma troisième année; et, quoique je ne veuille point 


fatiguer le lecteur d’une relation aussi circonstanciée de mes travaux 
de cette année que de ceux de la première, cependant il est bon qu’il 
soit en général remarqué que je demeurais très rarement oisif. Je 
répartissais régulièrement mon temps entre toutes les occupations 
quotidiennes que je m'étais imposées. Tels étaient premièrement mes 
devoirs envers Dieu et la lecture des Saintes-Écritures, auxquels je 
vaquais sans faute, quelquefois même jusqu’à trois fois par jour; 
secondement ma promenade avec mon mousquet à la recherche de ma 
nourriture, ce qui me prenait généralement trois heures de la matinée 
quand il ne pleuvait pas; troisièmement l'arrangement, l’apprêt, la 
conservation et la cuisson de ce que j'avais tué pour ma subsistance. 
Tout ceci employait en grande partie ma journée. En outre, il doit être 
considéré que dans le milieu du jour, lorsque le soleil était à son 
zénith, la chaleur était trop accablante pour agir : en sorte qu’on doit 
supposer que dans l’après-midi tout mon temps de travail n’était que 
de quatre heures environ, avec cette variante que parfois je changeais 
mes heures de travail et de chasse, c’est-à-dire que je travaillais dans 
la matinée et sortais avec mon mousquet sur le soir. 


À cette brièveté du temps fixé pour le travail, veuillez ajouter 
l’excessive difficulté de ma besogne, et toutes les heures que, par 
manque d’outils, par manque d’aide et par manque d’habileté, chaque 
chose que j’entreprenais me faisait perdre. Par exemple je fus 
quarante-deux jours entiers à me façonner une planche de tablette 
dont j'avais besoin dans ma grotte, tandis que deux scieurs avec leurs 
outils et leurs tréteaux, en une demi-journée, en auraient tiré six d’un 
seul arbre. 


Voici comment je m’y pris: j’abattis un gros arbre de la largeur que 
ma planche devait avoir. Il me fallut trois jours pour le couper et 
deux pour l’ébrancher et en faire une pièce de charpente. À force de 
hacher et de tailler je réduisis les deux côtés en copeaux, jusqu’à ce 
qu’elle fût assez légère pour être remuée. Alors je la tournai et je 
corroyai une de ses faces, comme une planche, d’un bout à l’autre; 
puis je tournai ce côté dessous et je la bûchai sur l’autre face jusqu’à 
ce qu’elle fût réduite à un madrier de trois pouces d’épaisseur 
environ. Il n’y a personne qui ne puisse juger quelle rude besogne 
c'était pour mes mains; mais le travail et la patience m’en faisaient 
venir à bout comme de bien d’autres choses ; j’ai seulement cité cette 
particularité pour montrer comment une si grande portion de mon 
temps s’écoulait à faire si peu d'ouvrage; c’est-à-dire que telle 
besogne, qui pourrait n'être rien quand on a de l’aide et des outils, 
devient un énorme travail, et demande un temps prodigieux pour 
l exécuter seulement avec ses mains. 


Mais, nonobstant, avec de la persévérance et de la peine, j’achevai 
bien des choses, et, au fait, toutes les choses que ma position exigeait 
que je fisse, comme il apparaîtra par ce qui suit. 


J'étais alors dans les mois de novembre et de décembre, attendant ma 
récolte d’orge et de riz. Le terrain que j'avais labouré ou bêché n’était 
pas grand ; car, ainsi que je l’ai fait observer, mes semailles de chaque 
espèce n’équivalaient pas à un demi-picotin, parce que j'avais perdu 
toute une moisson pour avoir ensemencé dans la saison sèche. 
Toutefois, la moisson promettait d’être belle, quand je m’aperçus tout 
à coup que j'étais en danger de la voir détruite entièrement par divers 
ennemis dont il était à peine possible de se garder : d’abord par les 
boucs, et ces animaux sauvages que jai nommés lièvres, qui, ayant 
tâté du goût exquis du blé, s’y tapissaient nuit et jour, et le broutaient 
à mesure qu'il poussait, et si près du pied qu'il m'aurait pas eu le 
temps de monter en épis. 


Je ne vis d'autre remède à ce mal que d’entourer mon blé d’une haie, 
qui me coûta beaucoup de peines, et d’autant plus que cela requérait 
célérité, car les animaux ne cessaient point de faire du ravage. 
Néanmoins, comme ma terre en labour était petite en raison de ma 


semaille, en trois semaines environ je parvins à la clore totalement. 
Pendant le jour je faisais feu sur ces maraudeurs, et la nuit je leur 
opposais mon chien, que j'attachais dehors à un poteau, et qui ne 
cessait d’aboyer. En peu de temps les ennemis abandonnèrent donc la 
place, et ma moisson crût belle et bien, et commença bientôt à mürir. 


Mais si les bêtes avaient ravagé mon blé en herbe, les oiseaux me 
menacèrent d’une nouvelle ruine quand il fut monté en épis. Un jour 
que je longeais mon champ pour voir comment cela allait, j aperçus 
une multitude d’oiseaux, je ne sais pas de combien de sortes, qui 
entouraient ma petite moisson, et qui semblaient épier l’instant où je 
partirais. Je fis aussitôt une décharge sur eux, — car je sortais toujours 
avec mon mousquet. — À peine eus-je tiré, qu’une nuée d'oiseaux que 
je n’avais point vus s’éleva du milieu même des blés. 


Je fus profondément navré: je prévis qu’en peu de jours ils 
détruiraient toutes mes espérances, que je tomberais dans la disette, 
et que je ne pourrais jamais amener à bien une moisson. Et je ne 
savais que faire à cela ! Je résolus pourtant de sauver mon grain s’il 
était possible, quand bien même je devrais faire sentinelle jour et 
nuit. Avant tout j'entrai dans la pièce pour reconnaître le dommage 
déjà existant, et je vis qu’ils en avaient gâté une bonne partie, mais 
que cependant, comme il était encore trop vert pour eux, la perte 
n’était pas extrême, et que le reste donnerait une bonne moisson, si je 
pouvais le préserver. 


Je m'arrêtai un instant pour recharger mon mousquet, puis, 
m'avançant un peu, je pus voir aisément mes larrons branchés sur 
tous les arbres d’alentour, semblant attendre mon départ, ce que 
l évènement confirma ; car, m’écartant de quelques pas comme si je 
m'en allais, je ne fus pas plus tôt hors de leur vue qu’ils s’abattirent 
de nouveau un à un dans les blés. J'étais si vexé, que je n’eus pas la 
patience d’attendre qu’ils fussent tous descendus ; je sentais que 
chaque grain était pour ainsi dire une miche qu’ils me dévoraient. Je 
me rapprochai de la haie, je fis feu de nouveau et j’en tuai trois. 
C'était justement ce que je souhaitais ; je les ramassai, je fis d’eux 
comme on fait des insignes voleurs en Angleterre, je les pendis à un 
gibet pour la terreur des autres. On n’imaginerait pas quel bon effet 
cela produisit : non seulement les oiseaux ne revinrent plus dans les 
blés, mais ils émigrèrent de toute cette partie de l’île, et je n’en vis 
jamais un seul aux environs tout le temps que pendirent mes 
épouvantails. 


Je fus extrêmement content de cela, comme on peut en avoir 
l'assurance ; et sur la fin de décembre, qui est le temps de la seconde 
moisson de l’année, je fis la récolte de mon blé. 


J'étais pitoyablement outillé pour cela ; je n’avais ni faux ni faucille 


pour le couper ; tout ce que je pus faire, ce fut d’en fabriquer une de 
mon mieux avec un des braquemarts ou coutelas que j'avais sauvés du 
bâtiment parmi d’autres armes. Mais comme ma moisson était petite, 
je n’eus pas grande difficulté à la recueillir. Bref, je la fis à ma 
manière car je sciai les épis, je les emportai dans une grande corbeille 
que j'avais tressée, et je les égrainai entre mes mains. À la fin de toute 
ma récolte, je trouvai que le demi-picotin que j'avais semé m'avait 
produit près de deux boisseaux de riz et environ deux boisseaux et 
demi d’orge, autant que je pus en juger, puisque je n’avais alors 
aucune mesure. 


Ceci fut pour moi un grand sujet d'encouragement ; je pressentis qu’à 
lavenir il plairait à Dieu que je ne manquasse pas de pain. Toutefois 
je n'étais pas encore hors d’embarras : je ne savais comment moudre 
ou comment faire de la farine de mon grain, comment le vanner et le 
bluter ; ni même, si je parvenais à le mettre en farine, comment je 
pourrais en faire du pain ; et enfin, si je parvenais à en faire du pain, 
comment je pourrais le faire cuire. Toutes ces difficultés, jointes au 
désir que j'avais d’avoir une grande quantité de provisions, et de 
m'assurer constamment ma subsistance, me firent prendre la 
résolution de ne point toucher à cette récolte, de la conserver tout 
entière pour les semailles de la saison prochaine, et, à cette époque, 
de consacrer toute mon application et toutes mes heures de travail à 
accomplir le grand œuvre de me pourvoir de blé et de pain. 


C’est alors que je pouvais dire avec vérité que je travaillais pour mon 
pain. N'est-ce pas chose étonnante, et à laquelle peu de personnes 
réfléchissent, l'énorme multitude d’objets nécessaires pour 
entreprendre, produire, soigner, préparer, faire et achever une 
parcelle de pain. 


Moi, qui étais réduit à l’état de pure nature, je sentais que c'était là 
mon découragement de chaque jour, et d'heure en heure cela m'était 
devenu plus évident, dès lors même que j'eus recueilli la poignée de 
blé qui, comme je l’ai dit, avait crû d’une façon si inattendue et si 
émerveillante. 


Premièrement je n’avais point de charrue pour labourer la terre, ni de 
bêche ou de pelle pour la fouir. Il est vrai que je suppléai à cela en 
fabriquant une pelle de bois dont j’ai parlé plus haut, mais elle faisait 
ma besogne grossièrement; et, quoiqu’elle m’eût coûté un grand 
nombre de jours, comme la pellâtre n’était point garnie de fer, non 
seulement elle s’usa plus tôt, mais elle rendait mon travail plus 
pénible et très imparfait. 


Mais, résigné à tout, je travaillais avec patience, et l’insuccès ne me 
rebutait point. Quand mon blé fut semé, je n’avais point de herse, je 
fus obligé de passer dessus moi-même et de traîner une grande et 


lourde branche derrière moi, avec laquelle, pour ainsi dire, 
j'égratignais la terre plutôt que je ne la hersais ou ratissais. 


Quand il fut en herbe ou monté en épis, comme je l’ai déjà fait 
observer, de combien de choses n’eus-je pas besoin pour l’enclorre, le 
préserver, le faucher, le moissonner, le transporter au logis, le battre, 
le vanner et le serrer. Ensuite il me fallut un moulin pour le moudre, 
des sas pour bluter la farine, du levain et du sel pour pétrir ; et enfin 
un four pour faire cuire le pain, ainsi qu’on pourra le voir dans la 
suite. Je fus réduit à faire toutes ces choses sans aucun de ces 
instruments, et cependant mon blé fut pour moi une source de bien- 
être et de consolation. Ce manque d'instruments, je le répète, me 
rendait toute opération lente et pénible, mais il n’y avait à cela point 
de remède. D'ailleurs, mon temps étant divisé, je ne pouvais le perdre 
entièrement. Une portion de chaque jour était donc affectée à ces 
ouvrages ; et, comme j'avais résolu de ne point faire du pain de mon 
blé jusqu’à ce que j’en eusse une grande provision, j'avais les six mois 
prochains pour appliquer tout mon travail et toute mon industrie à 
me fournir d’ustensiles nécessaires à la manutention des grains que je 
recueillerais pour mon usage. 


Il me fallut d’abord préparer un terrain plus grand ; j'avais déjà assez 
de grains pour ensemencer un acre de terre; mais avant que 
d'entreprendre ceci, je passai au moins une semaine à me fabriquer 
une bêche, une triste bêche en vérité, et si pesante que mon ouvrage 
en était une fois plus pénible. 


Se 


Chapitre 2 5 


La poterie 


ÉANMOINS JE PASSAI OUTRE, et j'emblavai deux pièces 
de terre plates et unies aussi proche de ma maison que je le jugeai 


convenable, et je les entourai d’une bonne clôture dont les pieux 
étaient faits du même bois que j'avais déjà planté, et qui drageonnait. 
Je savais qu’au bout d’une année j'aurais une haie vive qui n’exigerait 
que peu d'entretien. Cet ouvrage ne m’occupa guère moins de trois 
mois, parce qu’une grande partie de ce temps se trouva dans la saison 
pluvieuse, qui ne me permettait pas de sortir. 


C’est au logis, tandis qu’il pleuvait et que je ne pouvais mettre le pied 
dehors, que je m’occupai de la matière qui va suivre, observant 
toutefois que pendant que j'étais à l ouvrage je m’amusais à causer 
avec mon perroquet, et à lui enseigner à parler. Je lui appris 
promptement à connaître son nom, et à dire assez distinctement Poll, 
qui fut le premier mot que j'entendis prononcer dans l’île par une 
autre bouche que la mienne. Ce n’était point là mon travail, mais cela 
m'’aidait beaucoup à le supporter !. Alors, comme je l'ai dit, j'avais 
une grande affaire sur les bras. J'avais songé depuis longtemps à 
n'importe quel moyen de me façonner quelques vases de terre dont 
j'avais un besoin extrême ; mais je ne savais pas comment y parvenir. 
Néanmoins, considérant la chaleur du climat, je ne doutais pas que si 


je pouvais découvrir de l’argile, je n’arrivasse à fabriquer un pot qui, 
séché au soleil, serait assez dur et assez fort pour être manié et 
contenir des choses sèches qui demandent à être gardées ainsi; et, 
comme il me fallait des vaisseaux pour la préparation du blé et de la 
farine que j'allais avoir, je résolus d’en faire quelques-uns aussi 
grands que je pourrais, et propres à contenir, comme des jarres, tout 
ce qu’on voudrait y renfermer. 


Je ferais pitié au lecteur, ou plutôt je le ferais rire, si je disais de 
combien de façons maladroites je m’y pris pour modeler cette glaise ; 
combien je fis de vases difformes, bizarres et ridicules ; combien il 
s’en affaissa, combien il s’en renversa, l’argile n’étant pas assez ferme 
pour supporter son propre poids; combien, pour les avoir exposés 
trop tôt, se fêlèrent à l’ardeur du soleil ; combien tombèrent en pièces 
seulement en les bougeant, soit avant comme soit après qu’il furent 
secs ; en un mot, comment, après que j'eus travaillé si rudement pour 
trouver de la glaise, pour l’extraire, l’accommoder, la transporter 
chez moi, et la modeler, je ne pus fabriquer, en deux mois environ, 
que deux grandes machines de terre grotesques, que je n’ose appeler 
jarres. 


Toutefois, le soleil les ayant bien cuites et bien durcies, je les soulevai 
très doucement et je les plaçai dans deux grands paniers d’osier que 
j'avais faits exprès pour qu’elles ne pussent être brisées ; et, comme 
entre le pot et le panier il y avait du vide, je le remplis avec de la 
paille de riz et d’orge. Je comptais, si ces jarres restaient toujours 
sèches, y serrer mes grains et peut être même ma farine, quand ils 
seraient égrugés. 


Bien que pour mes grands vases je me fusse mécompté grossièrement, 
je fis néanmoins beaucoup de plus petites choses avec assez de 
succès, telles que des pots ronds, des assiettes plates, des cruches et 
des jattes, que ma main modelait et que la chaleur du soleil cuisait et 
durcissait étonnamment. 


Mais tout cela ne répondait point encore à mes fins, qui étaient 
d’avoir un pot pour contenir un liquide et aller au feu, ce qu’aucun de 
ceux que j'avais n’aurait pu faire. Au bout de quelque temps il arriva 
que, ayant fait un assez grand feu pour rôtir de la viande, au moment 
où je la retirais étant cuite, je trouvai dans le foyer un tesson d’un de 
mes pots de terre cuit dur comme une pierre et rouge comme une 
tuile. Je fus agréablement surpris de voir cela, et je me dis 
qu’assurément ma poterie pourrait se faire cuire en son entier, 
puisqu'elle cuisait bien en morceaux. 


Cette découverte fit que je m’appliquai à rechercher comment je 
pourrais disposer mon feu pour y cuire quelques pots. Je n'avais 
aucune idée du four dont les potiers se servent, ni de leurs vernis, et 


j'avais pourtant du plomb pour en faire. Je plaçai donc trois grandes 
cruches et deux ou trois autres pots, en pile les uns sur les autres, sur 
un gros tas de cendres chaudes, et j’allumai un feu de bois tout à 
lentour. J’entretins le feu sur tous les côtés et sur le sommet, jusqu’à 
ce que j'eusse vu mes pots rouges de part en part et remarqué qu’ils 
n'étaient point fendus. Je les maintins à ce degré pendant cinq ou six 
heures environ, au bout desquelles j’en aperçus un qui, sans être fêlé, 
commençait à fondre et à couler. Le sable, mêlé à la glaise, se 
liquéfiait par la violence de la chaleur, et se serait vitrifié si j eusse 
poursuivi. Je diminuai donc mon brasier graduellement, jusqu’à ce 
que mes pots perdissent leur couleur rouge. Ayant veillé toute la nuit 
pour que le feu ne s’abattît point trop promptement, au point du jour 
je me vis possesseur de trois excellentes. . . je n’ose pas dire cruches, 
et deux autres pots aussi bien cuits que je pouvais le désirer. Un 
d’entre eux avait été parfaitement verni par la fonte du gravier. 


Après cette épreuve, il n’est pas nécessaire de dire que je ne manquai 
plus d’aucun vase pour mon usage; mais je dois avouer que leur 
forme était fort insignifiante, comme on peut le supposer. Je les 
modelais absolument comme les enfants qui font des boulettes de 
terre grasse, ou comme une femme qui voudrait faire des pâtés sans 
avoir jamais appris à pâtisser. 


Jamais joie pour une chose si minime n’égala celle que je ressentis en 
voyant que j'avais fait un pot qui pourrait supporter le feu ; et à peine 
eus-je la patience d’attendre qu’il soit tout à fait refroidi pour le 
remettre sur le feu avec un peu d’eau dedans pour bouillir de la 
viande, ce qui me réussit admirablement bien. Je fis un excellent 
bouillon avec un morceau de chevreau ; cependant je manquais de 
gruau et de plusieurs autres ingrédients nécessaires pour le rendre 
aussi bon que j'aurais pu l’avoir. 


J'eus un nouvel embarras pour me procurer un mortier de pierre où je 
pusse piler ou écraser mon grain ; quant à un moulin, il n’y avait pas 
lieu de penser qu'avec le seul secours de mes mains je parvinsse 
jamais à ce degré d'industrie. Pour suppléer à ce besoin, j'étais 
vraiment très embarrassé, car de tous les métiers du monde, le métier 
de tailleur de pierre était celui pour lequel j'avais le moins de 
dispositions ; d’ailleurs je n’avais point d’outils pour l’entreprendre. 
Je passai plusieurs jours à chercher une grande pierre assez épaisse 
pour la creuser et faire un mortier; mais je n’en trouvai pas, si ce 
n’est dans de solides rochers, et que je ne pouvais ni tailler ni 
extraire. Au fait, il n’y avait point de roches dans l’île d’une 
suffisante dureté, elles étaient toutes d’une nature sablonneuse et 
friable, qui m aurait pu résister aux coups d’un pilon pesant, et le blé 
n'aurait pu s’y broyer sans qu’il s’y mêlât du sable. Après avoir perdu 
ainsi beaucoup de temps à la recherche d’une pierre, je renonçai, et je 


me déterminai à chercher un grand billot de bois dur, que je trouvai 
beaucoup plus aisément. J’en choisis un si gros qu’à peine pouvais-je 
le remuer, je l’arrondis et je le façonnai à l’extérieur avec ma hache et 
mon herminette ; ensuite, avec une peine infinie, j y pratiquai un 
trou, au moyen du feu, comme font les Sauvages du Brésil pour 
creuser leurs pirogues. Je fis enfin une hie ou grand pilon avec de ce 
bois appelé bois de fer, et je mis de côté ces instruments en attendant 
ma prochaine récolte, après laquelle je me proposai de moudre mon 
grain, au plutôt de l’égruger, pour faire du pain. 


Ma difficulté suivante fut celle de faire un sas ou blutoir pour passer 
ma farine et la séparer du son et de la bale, sans quoi je ne voyais pas 
possibilité que je pusse avoir du pain; cette difficulté était si grande 
que je ne voulais pas même y songer, assuré que j'étais de n'avoir rien 
de ce qu’il faut pour faire un tamis ; j'entends ni canevas fin et clair, 
ni étoffe à bluter la farine à travers. J’en restai là pendant plusieurs 
mois ; je ne savais vraiment que faire. Le linge qui me restait était en 
haillons ; j avais bien du poil de chèvre, mais je ne savais ni filer ni 
tisser ; et, quand même je l’eusse su, il me manquait les instruments 
nécessaires. Je ne trouvai aucun remède à cela. Seulement je me 
ressouvins qu’il y avait parmi les hardes de matelots que j'avais 
emportées du navire quelques cravates de calicot ou de mousseline. 
J'en pris plusieurs morceaux, et je fis trois petits sas, assez propre à 
leur usage. Je fus ainsi pourvu pour quelques années. On verra en son 
lieu ce que j'y substituai plus tard. 


J'avais ensuite à songer à la boulangerie, et comment je pourrais faire 
le pain quand je viendrais à avoir du blé; d’abord je n’avais point de 
levain. Comme rien ne pouvait suppléer à cette absence, je ne m’en 
embarrassai pas beaucoup. Quant au four, j'étais vraiment en grande 
peine. 


À la fin je trouvai l’expédient que voici : je fis quelques vases de terre 
très larges et peu profonds, c’est-à-dire qui avaient environ deux 
pieds de diamètre et neuf pouces seulement de profondeur ; je les 
cuisis dans le feu, comme j'avais fait des autres, et je les mis ensuite à 
part. Quand j'avais besoin de cuire, j’allumais d’abord un grand feu 
sur mon âtre, qui était pavé de briques carrées de ma propre 
fabrique ; je n’affirmerais pas toutefois qu’elles fussent parfaitement 
carrées. 


Quand le feu de bois était à peu près tombé en cendres et en charbons 
ardents, je les éparpillais sur l’âtre, de façon à le couvrir entièrement, 
et je les y laissais jusqu’à ce qu’il fût très chaud. Alors j'en balayais 
toutes les cendres, je posais ma miche ou mes miches que je couvrais 
d’une jatte de terre, autour de laquelle je relevais les cendres pour 
conserver et augmenter la chaleur. De cette manière, aussi bien que 


dans le meilleur four du monde, je cuisais mes pains d’orge, et devins 
en très peu de temps un vrai pâtissier ; car je fis des gâteaux de riz et 
des poudings. Toutefois je n’allai point jusqu'aux pâtés : je n'aurais 
rien eu à y mettre, supposant que j'en eusse fait, si ce n’est de la chair 
d'oiseaux et de la viande de chèvre. 


On ne s’étonnera point de ce que toutes ces choses me prirent une 
grande partie de la troisième année de mon séjour dans l’île, si l’on 
considère que dans l’intervalle de toutes ces choses j’eus à faire mon 
labourage et une nouvelle moisson. En effet, je récoltai mon blé dans 
sa saison, je le transportai au logis du mieux que je pouvais, et je le 
conservai en épis dans une grande manne jusqu’à ce que j'eusse le 
temps de l’égrainer, puisque je n'avais ni aire ni fléau pour le battre. 


L’accroissement de mes récoltes me nécessita réellement alors à 
agrandir ma grange. Je manquais d'emplacement pour les serrer ; car 
mes semailles m’avaient rapporté au moins vingt boisseaux d’orge et 
tout au moins autant de riz; si bien que dès lors je résolus de 
commencer à en user à discrétion: mon biscuit depuis longtemps 
était achevé. Je résolus aussi de m’assurer de la quantité qu’il me 
fallait pour toute mon année, et si je ne pourrais pas ne faire qu’une 
seule semaille. 


Chapitre 2 6 


La pirogue 


OMME TOUTE, JE RECONNUS que quarante boisseaux 
d'orge et de riz étaient plus que je n’en pouvais consommer dans un 


an. Je me déterminai donc à semer chaque année juste la même 
quantité que la dernière fois, dans l'espérance qu’elle pourrait 
largement me pourvoir de pain. 


Tandis que toutes ces choses se faisaient, mes pensées, comme on 
peut le croire, se reportèrent plusieurs fois sur la découverte de la 
terre que j'avais aperçue de l’autre côté de l’île. Je n'étais pas sans 
quelques désirs secrets d’aller sur ce rivage, imaginant que je voyais 
la terre ferme, et une contrée habitée d’où je pourrais d’une façon ou 
d’une autre me transporter plus loin, et peut-être trouver enfin 
quelques moyens de salut. 


Mais dans tout ce raisonnement je ne tenais aucun compte des 
dangers d’une telle entreprise dans le cas où je viendrais à tomber 
entre les mains des Sauvages, qui pouvaient être, comme j'aurais eu 
raison de le penser, plus féroces que les lions et les tigres de 
l Afrique. Une fois en leur pouvoir, il y avait mille chances à courir 
contre une qu'ils me tueraient et sans doute me mangeraient. J'avais 
ouï dire que les peuples de la côte des Caraïbes étaient cannibales ou 
mangeurs d hommes, et je jugeais par la latitude que je ne devais pas 


être fort éloigné de cette côte. Supposant que ces nations ne fussent 
point cannibales, elles auraient pu néanmoins me tuer, comme cela 
était advenu à d’autres Européens qui avaient été pris, quoiqu’ils 
fussent au nombre de dix et même de vingt, et elles l’auraient pu 
d'autant plus facilement que j'étais seul, et ne pouvais opposer que 
peu ou point de résistance. Toutes ces choses, dis-je, que j'aurais dû 
müûrement considérer et qui plus tard se présentèrent à mon esprit, ne 
me donnèrent premièrement aucune appréhension, ma tête ne roulait 
que la pensée d’aborder à ce rivage. 


C’est ici que je regrettai mon garçon Xury, et mon long bateau avec sa 
voile d'épaule de mouton, sur lequel j'avais navigué plus de neuf 
cents milles le long de la côte d’Afrique; mais c'était un regret 
superflu. Je m’avisai alors d’aller visiter la chaloupe de notre navire, 
qui, comme je l’ai dit, avait été lancée au loin sur la rive durant la 
tempête, lors de notre naufrage. Elle se trouvait encore à peu de 
chose près dans la même situation : renversée par la force des vagues 
et des vents, elle était presque sens dessus dessous sur l’éminence 
d’une longue dune de gros sable, mais elle n’était point entourée 
d’eau comme auparavant. 


Si j'avais eu quelque aide pour le radouber et le lancer à la mer, ce 
bateau m'aurait suffi, et j'aurais pu retourner au Brésil assez 
aisément ; mais j eusse dû prévoir qu’il ne me serait pas plus possible 
de le retourner et de le remettre sur son fond que de remuer l’île. 
Jallai néanmoins dans les bois, et je coupai des leviers et des 
rouleaux, que j’apportai près de la chaloupe, déterminé à essayer ce 
que je pourrais faire, et persuadé que si je parvenais à la redresser il 
me serait facile de réparer le dommage qu’elle avait reçu, et d’en faire 
une excellente embarcation, dans laquelle je pourrais sans crainte 
aller à la mer. 


Au fait je n’épargnai point les peines dans cette infructueuse besogne, 
et j'y employai, je pense, trois ou quatre semaines environ. Enfin, 
reconnaissant qu'il était impossible à mes faibles forces de la 
soulever, je me mis à creuser le sable en dessous pour la dégager et la 
faire tomber ; et je plaçai des pièces de bois pour la retenir et la 
guider convenablement dans sa chute. 


Mais quand j'eus fait cette fouille, je fus encore hors d’état de 
l’ébranler et de pénétrer en dessous, bien loin de pouvoir la pousser 
jusqu’à l’eau. Je fus donc forcé de l’abandonner ; et cependant bien 
que je désespérasse de cette chaloupe, mon désir de m’aventurer sur 
mer pour gagner le continent augmentait plutôt qu’il ne décroissait, 
au fur et à mesure que la chose m’apparaissait plus impraticable. 


Cela m’amena enfin à penser s’il ne serait pas possible de me 
construire, seul et sans outils, avec le tronc d’un grand arbre, une 


pirogue toute semblable à celles que font les naturels de ces climats. 
Je reconnus que c’était non seulement faisable, mais aisé. Ce projet 
me souriait infiniment, avec l’idée surtout que javais en main plus de 
ressources pour l’exécuter qu'aucun Nègre ou Indien; mais je ne 
considérais nullement les inconvénients particuliers qui me plaçaient 
au-dessous d’eux; par exemple le manque d’aide pour mettre ma 
pirogue à la mer quand elle serait achevée, obstacle beaucoup plus 
difficile à surmonter pour moi que toutes les conséquences du 
manque d’outils ne pouvaient l'être pour les Indiens. Effectivement, 
que devait me servir d’avoir choisi un gros arbre dans les bois, d’avoir 
pu à grande peine le jeter bas, si après l’avoir façonné avec mes 
outils, si après lui avoir donné la forme extérieure d’un canot, l’avoir 
brûlé ou taillé en dedans pour le creuser, pour en faire une 
embarcation ; si après tout cela, dis-je, il me fallait l’abandonner dans 
l’endroit même où je l’aurais trouvé, incapable de le mettre à la mer. 


Il est croyable que si j eusse fait la moindre réflexion sur ma situation 
tandis que je construisais ma pirogue, j'aurais immédiatement songé 
au moyen de la lancer à l’eau; mais j'étais si préoccupé de mon 
voyage, que je ne considérai pas une seule fois comment je la 
transporterais ; et vraiment elle était de nature à ce qu’il fût pour moi 
plus facile de lui faire franchir en mer quarante-cinq milles, que du 
lieu où elle était quarante-cinq brasses pour la mettre à flot. 


J entrepris ce bateau plus follement que ne fit jamais homme ayant 
ses sens éveillés. Je me complaisais dans ce dessein, sans déterminer 
si j'étais capable de le conduire à bonne fin, non pas que la difficulté 
de le lancer ne me vînt souvent en tête ; mais je tranchais court à tout 
examen par cette réponse insensée que je m’adressais : — « Allons, 
faisons-le d’abord; à coup sûr je trouverai moyen d’une façon ou 
d’une autre de le mettre à flot quand il sera fait. » 


C'était bien la plus absurde méthode; mais mon idée opiniâtre 
prévalait: je me mis à l’œuvre et j’abattis un cèdre. Je doute 
beaucoup que Salomon en ait eu jamais un pareil pour la construction 
du temple de Jérusalem. Il avait cinq pieds dix pouces de diamètre 
près de la souche et quatre pieds onze pouces à la distance de vingt- 
deux pieds, après quoi il diminuait un peu et se partageait en 
branches. Ce ne fut pas sans un travail infini que je jetai par terre cet 
arbre ; car je fus vingt jours à le hacher et le tailler au pied, et, avec 
une peine indicible, quatorze jours à séparer à coups de hache sa tête 
vaste et touffue. Je passai un mois à le façonner, à le mettre en 
proportion et à lui faire une espèce de carène semblable à celle d’un 
bateau, afin qu’il pût flotter droit sur sa quille et convenablement. Il 
me fallut ensuite près de trois mois pour évider l’intérieur et le 
travailler de façon à en faire une parfaite embarcation. En vérité je 
vins à bout de cette opération sans employer le feu, seulement avec 


un maillet et un ciseau et l’ardeur d’un rude travail qui ne me quitta 
pas, jusqu’à ce que j'en eusse fait une belle pirogue assez grande pour 
recevoir vingt-six hommes, et par conséquent bien assez grande pour 
me transporter moi et toute ma cargaison. 


Quand j'eus achevé cet ouvrage j'en ressentis une joie extrême : au 
fait, c'était la plus grande pirogue d’une seule pièce que j'eusse vue 
de ma vie. Mais, vous le savez, que de rudes coups ne m’avait-elle pas 
coûté! Il ne me restait plus qu’à la lancer à la mer; et, si j'y fusse 
parvenu, je ne fais pas de doute que je n’eusse commencé le voyage le 
plus insensé et le plus aventureux qui fût jamais entrepris. 


Mais tous mes expédients pour l’amener jusqu’à l’eau avortèrent, 
bien qu’ils m’eussent aussi coûté un travail infini, et qu’elle ne fût 
éloignée de la mer que de cent verges tout au plus. Comme premier 
inconvénient, elle était sur une éminence à pic du côté de la baie. 
Nonobstant, pour aplanir cet obstacle, je résolus de creuser la surface 
du terrain en pente douce. Je me mis donc à l’œuvre. Que de sueurs 
cela me coûta ! Mais compte-t-on ses peines quand on a sa liberté en 
vue? Cette besogne achevée et cette difficulté vaincue, une plus 
grande existait encore, car il ne m'était pas plus possible de remuer 
cette pirogue qu’il ne me l’avait été de remuer la chaloupe. 


Alors je mesurai la longueur du terrain, et je me déterminai à ouvrir 
une darce ou canal pour amener la mer jusqu’à la pirogue, puisque je 
ne pouvais pas amener ma pirogue jusqu’à la mer. Soit! Je me mis 
donc à la besogne ; et quand j’eus commencé et calculé la profondeur 
et la longueur qu’il fallait que je lui donnasse, et de quelle manière 
j'enlèverais les déblais, je reconnus que, n’ayant de ressources qu’en 
mes bras et en moi-même, il me faudrait dix ou douze années pour en 
venir à bout ; car le rivage était si élevé, que l’extrémité supérieure de 
mon bassin aurait dû être profonde de vingt-deux pieds tout au 
moins. Enfin, quoique à regret, j’abandonnai donc aussi ce dessein. 


J'en fus vraiment navré, et je compris alors, mais trop tard, quelle 
folie c'était d'entreprendre un ouvrage avant d’en avoir calculé les 
frais et d’avoir bien jugé si nos propres forces pourraient le mener à 
bonne fin. 


Au milieu de cette besogne je finis ma quatrième année dans l’île, et 
j'en célébrai l’anniversaire avec la même dévotion et tout autant de 
satisfaction que les années précédentes ; car, par une étude constante 
et une sérieuse application de la parole de Dieu et par le secours de sa 
grâce, j acquérais une science bien différente de celle que je possédais 
autrefois, et j’appréciais tout autrement les choses : je considérais 
alors le monde comme une terre lointaine où je n’avais rien à 
souhaiter, rien à désirer ; d’où je n’avais rien à attendre, en un mot 
avec laquelle je m'avais rien et vraisemblablement ne devais plus rien 


avoir à faire. Je pense que je le regardais comme peut-être le 
regarderons-nous après cette vie, je veux dire ainsi qu’un lieu où 
j'avais vécu, mais d’où j'étais sorti; et je pouvais bien dire comme 
notre père Abraham au Mauvais Riche : — « Entre toi et moi il ya un 
abyme profond. » 


Là j'étais éloigné de la perversité du monde: je m'avais ni 
concupiscence de la chair, ni concupiscence des yeux, ni faste de la 
vie. Je ne convoitais rien, car j avais alors tout ce dont j'étais capable 
de jouir; j'étais seigneur de tout le manoir: je pouvais, s’il me 
plaisait, m'appeler roi ou empereur de toute cette contrée rangée sous 
ma puissance; je n'avais point de rivaux, je n'avais point de 
compétiteur, personne qui disputât avec moi le commandement et la 
souveraineté. J aurais pu récolter du blé de quoi charger des navires ; 
mais, n’en ayant que faire, je n’en semais que suivant mon besoin. 
J'avais à foison des chélones ou tortues de mer, mais une de temps en 
temps c'était tout ce que je pouvais consommer ; j'avais assez de bois 
de charpente pour construire une flotte de vaisseaux, et quand elle 
aurait été construite j'aurais pu faire d'assez abondantes vendanges 
pour la charger de passerilles et de vin. 


Se 


Chapitre 2 7 


Rédaction du journal 


Š AIS CE DONT JE pouvais faire usage était seul 
précieux pour moi. J'avais de quoi manger et de quoi subvenir à mes 


besoins, que m’importait tout le reste ! Si j'avais tué du gibier au-delà 
de ma consommation, il m'aurait fallu l’abandonner au chien ou aux 
vers. Si j avais semé plus de blé qu’il ne convenait pour mon usage, il 
se serait gâté. Les arbres que j'avais abattus restaient à pourrir sur la 
terre ; je ne pouvais les employer qu’au chauffage, et je n’avais besoin 
de feu que pour préparer mes aliments. 


En un mot la nature et l'expérience m'apprirent, après mûre 
réflexion, que toutes les bonnes choses de l’univers ne sont bonnes 
pour nous que suivant l’usage que nous en faisons, et qu’on n’en jouit 
qu’autant qu’on s’en sert ou qu’on les amasse pour les donner aux 
autres, et pas plus. Le ladre le plus rapace de ce monde aurait été 
guéri de son vice de convoitise, s’il se fût trouvé à ma place ; car je 
possédais infiniment plus qu’il ne m'était loisible de dépenser. Je 
n’avais rien à désirer si ce n’est quelques babioles qui me manquaient 
et qui pourtant m’auraient été d’une grande utilité. J avais, comme je 
l’ai déjà consigné, une petite somme de monnaie, tant en or qu’en 
argent, environ trente-six livres sterling : hélas! cette triste vilenie 
restait là inutile ; je n’en avais que faire, et je pensais souvent en moi- 


même que j'en donnerais volontiers une poignée pour quelques pipes 
à tabac ou un moulin à bras pour moudre mon blé ; voire même que je 
donnerais le tout pour six penny de semence de navet et de carotte 
d'Angleterre, ou pour une poignée de pois et de fèves et une bouteille 
d'encre. En ma situation je n’en pouvais tirer ni avantage ni bénéfice : 
cela restait là dans un tiroir, cela pendant la saison pluvieuse se 
moisissait à l’humidité de ma grotte. J'aurais eu ce tiroir plein de 
diamants, que c’eût été la même chose, et ils n'auraient pas eu plus 
de valeur pour moi, à cause de leur inutilité. 


J'avais alors amené mon état de vie à être en soi beaucoup plus 
heureux qu’il ne l’avait été premièrement, et beaucoup plus heureux 
pour mon esprit et pour mon corps. Souvent je m’asseyais pour mon 
repas avec reconnaissance, et j'admirais la main de la divine 
Providence qui m'avait ainsi dressé une table dans le désert. Je 
m'étudiais à regarder plutôt le côté brillant de ma condition que le 
côté sombre, et à considérer ce dont je jouissais plutôt que ce dont je 
manquais. Cela me donnait quelquefois de secrètes consolations 
ineffables. J’appuie ici sur ce fait pour le bien inculquer dans l’esprit 
de ces gens mécontents qui ne peuvent jouir confortablement des 
biens que Dieu leur a donnés, parce qu’ils tournent leurs regards et 
leur convoitise vers des choses qu'il ne leur a point départies. Tous 
nos tourments sur ce qui nous manque me semblent procéder du 
défaut de gratitude pour ce que nous avons. 


Une autre réflexion m’était d’un grand usage et sans doute serait de 
même pour quiconque tomberait dans une détresse semblable à la 
mienne: je comparais ma condition présente à celle à laquelle je 
m'étais premièrement attendu, voire même avec ce qu’elle aurait 
nécessairement été, si la bonne providence de Dieu m'avait 
merveilleusement ordonné que le navire échouât près du rivage, d’où 
non seulement j'avais pu l’atteindre, mais où j'avais pu transporter 
tout ce que j'en avais tiré pour mon soulagement et mon bien-être ; et 
sans quoi j'aurais manqué d'outils pour travailler, d'armes pour ma 
défense et de poudre et de plomb pour me procurer ma nourriture. 


Je passais des heures entières, je pourrais dire des jours entiers à me 
représenter sous la plus vive couleur ce qu’il aurait fallu que je fisse, 
si je n’avais rien sauvé du navire ; à me représenter que j'aurais pu ne 
rien attraper pour ma subsistance, si ce n’est quelques poissons et 
quelques tortues ; et toutefois, comme il s’était écoulé un temps assez 
long avant que j'en eusse rencontré, que nécessairement j'aurais dû 
périr tout d’abord; ou que si je n’avais pas péri, j'aurais dû vivre 
comme un vrai Sauvage ; enfin à me représenter que, si j avais tué une 
chèvre ou un oiseau par quelque stratagème, je n’aurais pu le dépecer 
ou l’ouvrir, l’écorcher, le vider ou le découper ; mais qu’il m’aurait 
fallu le ronger avec mes dents et le déchirer avec mes griffes, comme 


une bête. 


Ces réflexions me rendaient très sensible à la bonté de la Providence 
envers moi et très reconnaissant de ma condition présente, malgré 
toutes ses misères et toutes ses disgrâces. Je dois aussi recommander 
ce passage aux réflexions de ceux qui sont sujets à dire dans leur 
infortune : — « Est-il une affliction semblable à la mienne ? » - Qu'ils 
considèrent combien est pire le sort de tant de gens, et combien le 
leur aurait pu être pire si la Providence l’avait jugé convenable. 


Je faisais encore une autre réflexion qui m’aidait aussi à repaître mon 
âme d’espérances ; je comparais ma condition présente avec celle que 
j'avais méritée et que j'avais droit d’attendre de la justice divine. 
J'avais mené une vie mauvaise, entièrement dépouillée de toute 
connaissance et de toute crainte de Dieu. J'avais été bien éduqué par 
mon père et ma mère; ni l’un ni l’autre n'avaient manqué de 
m'inspirer de bonne heure un religieux respect de Dieu, le sentiment 
de mes devoirs et de ce que la nature et ma fin demandaient de moi; 
mais, hélas ! tombé bientôt dans la vie de marin, de toutes les vies la 
plus dénuée de la crainte de Dieu, quoiqu'’elle soit souvent face à face 
avec ses terreurs ; tombé, dis-je, de bonne heure dans la vie et dans la 
société de marins, tout le peu de religion que j'avais conservé avait 
été étouffé par les dérisions de mes camarades, par un 
endurcissement et un mépris des dangers, par la vue de la mort 
devenue habituelle pour moi, par mon absence de toute occasion de 
m'entretenir si ce n’était avec mes pareils, ou d'entendre quelque 
chose qui fût profitable ou qui tendit au bien. 


J'étais alors si dépourvu de tout ce qui est bien, du moindre 
sentiment de ce que j'étais ou devais être, que dans les plus grandes 
faveurs dont j'avais joui, — telles que ma fuite de Sallé, l’accueil du 
capitaine portugais, le succès de ma plantation au Brésil, la réception 
de ma cargaison d’Angleterre, — je m'avais pas eu une seule fois ces 
mots: — « Merci, ô mon Dieu!» — ni dans le cœur ni à la bouche. 
Dans mes plus grandes détresses je n’avais seulement jamais songé à 
l’implorer ou à lui dire: — « Seigneur, ayez pitié de moi! » - Je ne 
prononçais le nom de Dieu que pour jurer et blasphémer. 


J'eus en mon esprit de terribles réflexions durant quelques mois, 
comme je l’ai déjà remarqué, sur l’endurcissement et l’impiété de ma 
vie passée; et, quand je songeais à moi, et considérais quelle 
providence particulière avait pris soin de moi depuis mon arrivée 
dans l’île, et combien Dieu m'avait traité généreusement, non 
seulement en me punissant moins que ne le méritait mon iniquité, 
mais encore en pourvoyant si abondamment à ma subsistance, je 
concevais alors l’espoir que mon repentir était accepté et que je 
n'avais pas encore lassé la miséricorde de Dieu. 


J'accoutumais mon esprit non seulement à la résignation aux 
volontés de Dieu dans la disposition des circonstances présentes, 
mais encore à une sincère gratitude de mon sort, par ces sérieuses 
réflexions que, moi, qui étais encore vivant, je ne devais pas me 
plaindre, puisque je n’avais pas reçu le juste châtiment de mes 
péchés; que je jouissais de bien des faveurs que je n'aurais pu 
raisonnablement espérer en ce lieu; que, bien loin de murmurer 
contre ma condition, je devais en être fort aise, et rendre grâce 
chaque jour du pain quotidien qui n’avait pu m'être envoyé que par 
une suite de prodiges ; que je devais considérer que j'avais été nourri 
par un miracle aussi grand que celui d’Élie nourri par les corbeaux ; 
voire même par une longue série de miracles ! enfin, que je pourrais à 
peine dans les parties inhabitées du monde nommer un lieu où j’eusse 
pu être jeté plus à mon avantage ; une place où, comme dans celle-ci, 
j'eusse été privé de toute société, ce qui d’un côté faisait mon 
affliction, mais où aussi je n’eusse trouvé ni bêtes féroces, ni loups, ni 
tigres furieux pour menacer ma vie; ni venimeuses, ni vénéneuses 
créatures dont j eusse pu manger pour ma perte, ni Sauvages pour me 
massacrer et me dévorer. 


En un mot, si d’un côté ma vie était une vie d’affliction, de l’autre 
c'était une vie de miséricorde ; et il ne me manquait pour en faire une 
vie de bien-être que le sentiment de la bonté de Dieu et du soin qu’il 
prenait en cette solitude d’être ma consolation de chaque jour. Puis 
ensuite je faisais une juste récapitulation de toutes ces choses, je 
secouais mon âme, et je n'étais plus mélancolique. 


Il y avait déjà si longtemps que j'étais dans l’île, que bien des choses 
que jy avais apportées pour mon soulagement étaient ou entièrement 
finies ou très usées et proche d’être consommées. 


Mon encre, comme je l’ai dit plus haut, tirait à sa fin depuis quelque 
temps, il ne m'en restait que très peu, que de temps à autre 
j'augmentais avec de l’eau, jusqu’à ce qu’elle devint si pâle qu’à peine 
laissait-elle quelque apparence de noir sur le papier. Tant qu’elle 
dura, j'en fis usage pour noter les jours du mois où quelque chose de 
remarquable m’arrivait. Ce mémorial du temps passé me fait 
ressouvenir qu’il y avait un étrange rapport de dates entre les divers 
événements qui m'étaient advenus, et que si j'avais eu quelque 
penchant superstitieux à observer des jours heureux et malheureux, 
j'aurais eu lieu de le considérer avec un grand sentiment de curiosité. 


D'abord, -— je l’avais remarqué, — le même jour où je rompis avec mon 
père et mes parents et m’enfuis à Hull pour m’embarquer, ce même 
jour, dans la suite, je fus pris par le corsaire de Sallé et fait esclave. 


Le même jour de l’année où j'échappai du naufrage dans la rade 
d Yarmouth, ce même jour, dans la suite, je m’échappai de Sallé dans 


un bateau. 


Le même jour que je naquis, c’est-à-dire le 20 septembre, le même 
jour ma vie fut sauvée vingt-six ans après, lorsque je fus jeté sur mon 
île. Ainsi ma vie coupable et ma vie solitaire ont commencé toutes 
deux le même jour. 


La première chose consommée après mon encre fut le pain, je veux 
dire le biscuit que j'avais tiré du navire. Je l’avais ménagé avec une 
extrême réserve, ne m’allouant qu’une seule galette par jour durant à 
peu près une année. Néanmoins je fus un an entier sans pain avant 
que d’avoir du blé de mon crû. Et grande raison j'avais d’être 
reconnaissant d’en avoir, sa venue étant, comme on l’a vu, presque 
miraculeuse. 


Mes habits aussi commençaient à s'user ; quant au linge je n’en avais 
plus depuis longtemps, excepté quelques chemises rayées que j'avais 
trouvées dans les coffres des matelots, et que je conservais 
soigneusement, parce que souvent je ne pouvais endurer d’autres 
vêtements qu’une chemise. Ce fut une excellente chose pour moi que 
j'en eusse environ trois douzaines parmi les hardes des marins du 
navire, où se trouvaient aussi quelques grosses houppelandes de 
matelots, que je laissais en réserve parce qu’elles étaient trop chaudes 
pour les porter. Bien qu’il est vrai les chaleurs fussent si violentes 
que je n’avais pas besoin d’habits, cependant je ne pouvais aller 
entièrement nu et quand bien même je l’eusse voulu, ce qui n’était 
pas. Quoique je fusse tout seul, je n’en pouvais seulement supporter 
la pensée. 


Se 


Chapitre 2 8 


Séjour sur la colline 


A RAISON POUR LAQUELLE je ne pouvais aller tout à fait 
nu, c’est que l’ardeur du soleil m’était plus insupportable quand 


j'étais ainsi que lorsque j'avais quelques vêtements. La grande 
chaleur me faisait même souvent venir des ampoules sur la peau; 
mais quand je portais une chemise, le vent l’agitait et soufflait par- 
dessous, et je me trouvais doublement au frais. Je ne pus pas 
davantage m’accoutumer à aller au soleil sans un bonnet ou un 
chapeau : ses rayons dardent si violemment dans ces climats, qu’en 
tombant d’aplomb sur ma tête, ils me donnaient immédiatement des 
migraines, qui se dissipaient aussitôt que je m'étais couvert. 


À ces fins je commençai de songer à mettre un peu d’ordre dans les 
quelques haillons que j’appelais des vêtements. J'avais usé toutes mes 
vestes : il me fallait alors essayer à me fabriquer des jaquettes avec de 
grandes houppelandes et les autres effets semblables que je pouvais 
avoir. Je me mis donc à faire le métier de tailleur, ou plutôt de 
ravaudeur, car je faisais de la piteuse besogne. Néanmoins je vins à 
bout de bâtir deux ou trois casaques, dont j’espérais me servir 
longtemps. Quant aux caleçons, ou hauts-de-chausses, je les fis d’une 
façon vraiment pitoyable. 


J'ai noté que je conservais les peaux de tous les animaux que je tuais, 


des bêtes à quatre pieds, veux-je dire. Comme je les étendais au soleil 
sur des bâtons, quelques-unes étaient devenues si sèches et si dures 
qu’elles n'étaient bonnes à rien ; mais d’autres me furent réellement 
très profitables. La première chose que je fis de ces peaux fut un 
grand bonnet, avec le poil tourné en dehors pour rejeter la pluie ; et je 
m'en acquittai si bien qu’aussitôt après j entrepris un habillement 
tout entier, c’est-à-dire une casaque et des hauts-de-chausses ouverts 
aux genoux, le tout fort lâche, car ces vêtements devaient me servir 
plutôt contre la chaleur que contre le froid. Je dois avouer qu'ils 
étaient très méchamment faits ; si j étais mauvais charpentier, j'étais 
encore plus mauvais tailleur. Néanmoins ils me furent d’un fort bon 
usage ; et quand j'étais en course, s’il venait à pleuvoir, le poil de ma 
casaque et de mon bonnet étant extérieur, j'étais parfaitement 
garanti. 


J'employai ensuite beaucoup de temps et de peines à me fabriquer un 
parasol, dont véritablement j'avais grand besoin et grande envie, J’en 
avais vu faire au Brésil, où ils sont d’une très grande utilité dans les 
chaleurs excessives qui s’y font sentir, et celles que je ressentais en 
mon île étaient pour le moins tout aussi fortes, puisqu'elle est plus 
proche de l’équateur. En somme, fort souvent obligé d’aller au loin, 
c'était pour moi une excellente chose par les pluies comme par les 
chaleurs. Je pris une peine infinie, et je fus extrêmement longtemps 
sans rien pouvoir faire qui y ressemblât. Après même que j'eus pensé 
avoir atteint mon but, j'en gâtai deux ou trois avant d’en trouver à ma 
fantaisie. Enfin jen façonnai un qui y répondait assez bien. La 
principale difficulté fut de le rendre fermant; car si j eusse pu 
l’étendre et n’eusse pu le ployer, il m'aurait toujours fallu le porter 
au-dessus de ma tête, ce qui eût été impraticable. Enfin, ainsi que je 
le disais, j en fis un qui m’agréait assez ; je le couvris de peau, le poil 
en dehors, de sorte qu'il rejetait la pluie comme un auvent, et 
repoussait si bien le soleil, que je pouvais marcher dans le temps le 
plus chaud avec plus d'agrément que je ne le faisais auparavant dans 
le temps le plus frais. Quand je n’en avais pas besoin je le fermais et 
le portais sous mon bras. 


Je vivais ainsi très confortablement ; mon esprit s'était calmé en se 
résignant à la volonté de Dieu, et je m’abandonnaïs entièrement aux 
dispositions de sa providence. Cela rendait même ma vie meilleure 
que la vie sociale; car lorsque je venais à regretter le manque de 
conversation, je me disais: — « Converser ainsi mutuellement avec 
mes propres pensées et avec mon Créateur lui-même par mes 
élancements et mes prières, n’est-ce pas bien préférable à la plus 
grande jouissance de la société des hommes ? » 


Je ne saurais dire qu’après ceci, durant cinq années, rien 
d’extraordinaire me soit advenu. Ma vie suivit le même cours dans la 


même situation et dans les mêmes lieux qu'auparavant. Outre la 
culture annuelle de mon orge et de mon riz et la récolte de mes 
raisins, — je gardais de l’un et de l’autre toujours assez pour avoir 
devant moi une provision d’un an ; — outre ce travail annuel, dis-je, et 
mes sorties journalières avec mon fusil, jeus une occupation 
principale, la construction d’une pirogue qu’enfin je terminai, et que, 
par un canal que je creusai large de six pieds et profond de quatre, 
j'amenai dans la crique, éloignée d’un demi-mille environ. Pour la 
première, si démesurément grande, que j'avais entreprise sans 
considérer d’abord, comme je l’eusse dû faire, si je pourrais la mettre 
à flot, me trouvant toujours dans l’impossibilité de l’amener jusqu’à 
l’eau ou d'amener l’eau jusqu’à elle, je fus obligé de la laisser où elle 
était, comme un commémoratif pour m’enseigner à être plus sage la 
prochaine fois. Au fait, cette prochaine fois, bien que je n’eusse pu 
trouver un arbre convenable, bien qu’il fût dans un lieu où je ne 
pouvais conduire l’eau, et, comme je l’ai dit, à une distance d’environ 
un demi-mille, ne voyant point la chose impraticable, je ne voulus 
point l’abandonner. Je fus à peu près deux ans à ce travail, dont je ne 
me plaignis jamais, soutenu par l'espérance d’avoir une barque et de 
pouvoir enfin gagner la haute mer. 


Cependant quand ma petite pirogue fut terminée, sa dimension ne 
répondit point du tout au dessein que j'avais eu en vue en 
entreprenant la première, c’est-à-dire de gagner la terre ferme, 
éloignée d'environ quarante milles. La petitesse de mon embarcation 
mit donc fin à ce projet, et je n’y pensai plus ; mais je résolus de faire 
le tour de l’île. J'étais allé sur un seul point de l’autre côté, en 
prenant la traverse dans les terres, ainsi que je l’ai déjà narré, et les 
découvertes que j'avais faites en ce voyage m'avaient rendu très 
curieux de voir les autres parties des côtes. Comme alors rien ne s’y 
opposait, je ne songeai plus qu’à faire cette reconnaissance. 


Dans ce dessein, et pour que je pusse opérer plus sûrement et plus 
régulièrement, j’adaptai un petit mât à ma pirogue, et je fis une voile 
de quelques pièces de celles du navire mises en magasin et que j'avais 
en grande quantité par-devers moi. 


Ayant ajusté mon mât et ma voile, je fis l’essai de ma barque, et je 
trouvai qu’elle cinglait très bien. À ses deux extrémités je construisis 
alors de petits équipets et de petits coffres pour enfermer mes 
provisions, mes munitions, et les garantir de la pluie et des 
éclaboussures de la mer; puis je creusai une longue cachette où 
pouvait tenir mon mousquet, et je la recouvris d’un abattant pour le 
garantir de toute humidité. 


À la poupe je plaçais mon parasol, fiché dans une carlingue comme un 
mât, pour me défendre de l’ardeur du soleil et me servir de tendelet ; 


équipé de la sorte, je faisais de temps en temps une promenade sur 
mer, mais je n’allais pas loin et ne m’éloignais pas de la crique. Enfin, 
impatient de connaître la circonférence de mon petit royaume, je me 
décidai à faire ce voyage, et j’avitaillai ma pirogue en conséquence. 
J'y embarquai deux douzaines de mes pains d’orge, — que je devrais 
plutôt appeler des gâteaux, — un pot de terre empli de riz sec, dont je 
faisais une grande consommation, une petite bouteille de rhum, une 
moitié de chèvre, de la poudre et du plomb pour m'en procurer 
davantage, et deux grandes houppelandes, de celles dont j'ai déjà fait 
mention et que j'avais trouvées dans les coffres des matelots. Je les 
pris, l’une pour me coucher dessus et l’autre pour me couvrir pendant 
la nuit. 


Ce fut le 6 novembre, l’an sixième de mon règne ou de ma captivité, 
comme il vous plaira, que je me mis en route pour ce voyage, qui fut 
beaucoup plus long que je ne m’y étais attendu ; car, bien que l’île 
elle-même ne fût pas très large, quand je parvins à sa côte orientale, 
je trouvai un grand récif de rochers s’étendant à deux lieues en mer, 
les uns au-dessus, les autres en dessous l’eau, et par-delà un banc de 
sable à sec qui se prolongeait à plus d’une demi-lieue ; de sorte que je 
fus obligé de faire un grand détour pour doubler cette pointe. 


Quand je découvris ce récif, je fus sur le point de renoncer à mon 
entreprise et de rebrousser chemin, ne sachant pas de combien il 
faudrait m’avancer au large, et par-dessus tout comment je pourrais 
revenir. Je jetai donc l’ancre, car je m’en étais fait une avec un 
morceau de grappin brisé que j'avais tiré du navire. 


Ayant mis en sûreté ma pirogue, je pris mon mousquet, j’allai à terre, 
et je gravis sur une colline qui semblait commander ce cap. Là j'en 
découvris toute l’étendue, et je résolus de m’aventurer. 


En examinant la mer du haut de cette éminence, j’aperçus un rapide, 
je dirai même un furieux courant qui portait à l’est et qui serrait la 
pointe. J'en pris une ample connaissance, parce qu’il me semblait y 
avoir quelque péril, et qu’y étant une fois tombé, entraîné par sa 
violence, je ne pourrais plus regagner mon île. Vraiment, si je n’eusse 
pas eu la précaution de monter sur cette colline, je crois que les 
choses se seraient ainsi passées ; car le même courant régnait de 
l’autre côté de l’île, seulement il s’en tenait à une plus grande 
distance. Je reconnus aussi qu’il y avait un violent remous sous la 
terre. Je n’avais donc rien autre à faire qu’à éviter le premier courant, 
pour me trouver aussitôt dans un remous. 


Je séjournai cependant deux jours sur cette colline, parce que le vent, 
qui soufflait assez fort est-sud-est, contrariait le courant et formait 
de violents brisants contre le cap. Il n’était donc sûr pour moi ni de 
côtoyer le rivage à cause du ressac, ni de gagner le large à cause du 


courant. 


Le troisième jour au matin, le vent s'étant abattu durant la nuit, la 
mer étant calme, je m’aventurai. Que ceci soit une leçon pour les 
pilotes ignorants et téméraires! À peine eus-je atteint le cap, — je 
n'étais pas éloigné de la terre de la longueur de mon embarcation, — 
que je me trouvai dans des eaux profondes et dans un courant rapide 
comme l’écluse d’un moulin. Il drossa ma pirogue avec une telle 
violence, que tout ce que je pus faire ne put la retenir près du rivage, 
et de plus en plus il m’emporta loin du remous, que je laissai à ma 
gauche. Comme il n’y avait point de vent pour me seconder, tout ce 
que je faisais avec mes pagaies ne signifiait rien. Alors je commençais 
à me croire perdu; car, les courants régnant des deux côtés de l’île, je 
n’ignorais pas qu’à la distance de quelques lieues ils devaient se 
rejoindre, et que là ce serait irrévocablement fait de moi. 
N’entrevoyant aucune possibilité d’en réchapper, je n’avais devant 
moi que l’image de la mort, et l’espoir, non d’être submergé, car la 
mer était assez calme, mais de périr de faim. J’ avais trouvé, il est vrai 
sur le rivage une grosse tortue dont j avais presque ma charge, et que 
j'avais embarquée ; j avais une grande jarre d’eau douce, une jarre, 
c’est-à-dire un de mes pots de terre; mais qu'était tout cela si je 
venais à être drossé au milieu du vaste océan, où j'avais l’assurance 
de ne point rencontrer de terres, ni continent ni île, avant mille lieues 
tout au moins ? 


Je compris alors combien il est facile à la providence de Dieu de 
rendre pire la plus misérable condition de l'humanité. Je me 
représentais alors mon île solitaire et isolée comme le lieu le plus 
séduisant du monde, et l’unique bonheur que souhaitât mon cœur 
était d’y rentrer. Plein de ce brûlant désir, je tendais mes bras vers 
elle. - « Heureux désert, m’écriais-je, je ne te verrai donc plus! Ô 
misérable créature ! Où vas-tu ? » 


Se 


Chapitre 2 9 


Poor Robin Crusoe, where are 
you ? 


d LORS JE ME REPROCHAI mon esprit ingrat. Combien de 
fois avais-je murmuré contre ma condition solitaire | Que n’aurais-je 


pas donné à cette heure pour remettre le pied sur la plage ? Ainsi 
nous ne voyons jamais le véritable état de notre position avant qu’il 
n'ait été rendu évident par des fortunes contraires, et nous 
n’apprécions nos jouissances qu'après que nous les avons perdues. Il 
serait à peine possible d'imaginer quelle était ma consternation en me 
voyant loin de mon île bien-aimée, — telle elle m’apparaissait alors, — 
emporté au milieu du vaste océan. J’en étais éloigné de plus de deux 
lieues, et je désespérais à tout jamais de la revoir. Cependant je 
travaillai toujours rudement, jusqu’à ce que mes forces fussent à peu 
près épuisées, dirigeant du mieux que je pouvais ma pirogue vers le 
nord, c’est-à-dire au côté nord du courant où se trouvait le remous. 
Dans le milieu de la journée, lorsque le soleil passa au méridien, je 
crus sentir sur mon visage une brise légère venant du sud-sud-est. 
Cela me remit un peu de courage au cœur, surtout quand au bout 
d’une demi-heure environ il s’éleva un joli frais. En ce moment j'étais 
à une distance effroyable de mon île, et si le moindre nuage ou la 
moindre brume fût survenue, je me serais égaré dans ma route; car, 


n'ayant point à bord de compas de mer, je n'aurais su comment 
gouverner pour mon île si je l’avais une fois perdue de vue. Mais le 
temps continuant à être beau, je redressai mon mât, j’aplestai ma 
voile et portai le cap au nord autant que possible pour sortir du 
courant. 


À peine avais-je dressé mon mât et ma voile, à peine la pirogue 
commençait-elle à forcer au plus près, que je m’aperçus par la 
limpidité de l’eau que quelque changement allait survenir dans le 
courant, car l’eau était trouble dans les endroits les plus violents. En 
remarquant la clarté de l’eau, je sentis le courant qui s’affaiblissait, et 
au même instant je vis à l’est, à un demi-mille environ, la mer qui 
déferlait contre les roches. Ces roches partageaient le courant en 
deux parties. La plus grande courait encore au sud, laissant les roches 
au nord-est; tandis que l’autre repoussée par l’écueil formait un 
remous rapide qui portait avec force vers le nord-ouest. 


Ceux qui savent ce que c’est que de recevoir sa grâce sur l’échelle, 
d’être sauvé de la main des brigands juste au moment d’être égorgé, 
ou qui se sont trouvés en d’équivalentes extrémités, ceux-là 
seulement peuvent concevoir ce que fut alors ma surprise de joie, 
avec quel empressement je plaçai ma pirogue dans la direction de ce 
remous, avec quelle hâte, la brise fraîchissant, je lui tendis ma voile, 
et courus joyeusement vent arrière, drossé par un reflux impétueux. 


Ce remous me ramena d’une lieue dans mon chemin, directement vers 
mon île, mais à deux lieues plus au nord que le courant qui m'avait 
d’abord drossé. De sorte qu’en approchant de l’île je me trouvai vers 
sa côte septentrionale, c’est-à-dire à son extrémité opposée à celle 
d’où j'étais parti. 

Quand j'eus fait un peu plus d’une lieue à l’aide de ce courant ou de 
ce remous, je sentis qu’il était passé et qu’il ne me portait plus. Je 
trouvai toutefois qu’étant entre deux courants, celui au sud qui 
m'avait entraîné, et celui au nord qui s’éloignait du premier de deux 
lieues environ sur l’autre côté, je trouvai, dis-je, à l’ouest de l’île, 
l’eau tout à fait calme et dormante. La brise m'étant toujours 
favorable, je continuai donc de gouverner directement pour l’île, mais 
je ne faisais plus un grand sillage, comme auparavant. 


Vers quatre heures du soir, étant à une lieue environ de mon île, je 
trouvai que la pointe de rochers cause de tout ce malencontre, 
s'avançant vers le sud, comme il est décrit plus haut, et rejetant le 
courant plus au Midi, avait formé d’elle-même un autre remous vers 
le nord. Ce remous me parut très fort et porter directement dans le 
chemin de ma course, qui était ouest mais presque plein nord. À la 
faveur d’un bon frais, je cinglai à travers ce remous, obliquement au 
nord-ouest, et en une heure j'arrivai à un mille de la côte. L’eau était 


calme : j’eus bientôt gagné le rivage. 


Dès que je fus à terre je tombai à genoux, je remerciai Dieu de ma 
délivrance, résolu d’abandonner toutes pensées de fuite sur ma 
pirogue ; et, après m’ être rafraîchi avec ce que j'avais de provisions, je 
la hâlai tout contre le bord, dans une petite anse que j'avais 
découverte sous quelques arbres, et me mis à sommeiller, épuisé par 
le travail et la fatigue du voyage. 


J'étais fort embarrassé de savoir comment revenir à la maison avec 
ma pirogue. J’avais couru trop de dangers, je connaissais trop bien le 
cas, pour penser tenter mon retour par le chemin que j'avais pris en 
venant ; et ce que pouvait être l’autre côté, — l’ouest, veux-je dire, — je 
l’ignorais et ne voulais plus courir de nouveaux hasards. Je me 
déterminai donc, mais seulement dans la matinée, à longer le rivage 
du côté du couchant, pour chercher une crique où je pourrais mettre 
ma frégate en sûreté, afin de la retrouver si je venais à en avoir 
besoin. Ayant côtoyé la terre pendant trois milles ou environ, je 
découvris une très bonne baie, profonde d’un mille et allant en se 
rétrécissant jusqu’à l'embouchure d’un petit ruisseau. Là je trouvai 
pour mon embarcation un excellent port, où elle était comme dans 
une darse qui eût été faite tout exprès pour elle. Je l’y plaçai, et 
l'ayant parfaitement abritée, je mis pied à terre pour regarder autour 
de moi et voir où j'étais. 


Je reconnus bientôt que j avais quelque peu dépassé le lieu où j'étais 
allé lors de mon voyage à pied sur ce rivage; et, ne retirant de ma 
pirogue que mon mousquet et mon parasol, car il faisait 
excessivement chaud, je me mis en marche. La route était assez 
agréable, après le trajet que je venais de faire et j’atteignis sur le soir 
mon ancienne tonnelle, où je trouvai chaque chose comme je l’avais 
laissé : je la maintenais toujours en bon ordre : car c'était, ainsi que je 
lai déjà dit, ma maison de campagne. 


Je passai par-dessus la palissade, et je me couchai à l’ombre pour 
reposer mes membres. J'étais harassé, je m’endormis bientôt. Mais 
jugez si vous le pouvez, vous qui lisez mon histoire, quelle dut être 
ma surprise quand je fus arraché à mon sommeil par une voix qui 
m'appela plusieurs fois par mon nom: - «Robin, Robin, Robin 
Crusoé, pauvre Robinson Crusoé ! Où êtes-vous, Robin Crusoé ? Où 
êtes-vous ? Où êtes-vous allé ? » 


J'étais si profondément endormi, fatigué d’avoir ramé, ou pagayé, 
comme cela s’appelle, toute la première partie du jour et marché 
durant toute l’autre, que je ne me réveillai pas entièrement. Je flottais 
entre le sommeil et le réveil, je croyais songer que quelqu'un me 
parlait. Comme la voix continuait de répéter : « Robin Crusoé, Robin 
Crusoé », — je m'éveillai enfin tout à fait, horriblement épouvanté et 


dans la plus grande consternation. Mais à peine eus-je ouvert les yeux 
que je vis mon Poll perché sur la cime de la haie, et reconnus aussitôt 
que c'était lui qui me parlait. Car c'était justement le langage 
lamentable que j'avais coutume de lui tenir et de lui apprendre ; et lui 
lavait si bien retenu, qu’il venait se poser sur mon doigt, approcher 
son bec de mon visage, et crier : — « Pauvre Robin Crusoé, où êtes- 
vous ? où êtes-vous allé ? comment êtes-vous venu ici? » — et autres 
choses semblables que je lui avais enseignées. 


Cependant, bien que j’eusse reconnu que c'était le perroquet, et qu’au 
fait ce ne pouvait être personne d’autre, je fus assez longtemps à me 
remettre. J'étais étonné que cet animal fût venu là, et je cherchais 
quand et comment il y était venu, plutôt qu'ailleurs. Lorsque je fus 
bien assuré que ce n’était personne d’autre que mon fidèle Poll, je lui 
tendis la main, je l’appelai par son nom, Poll ; et l’aimable oiseau vint 
à moi, se posa sur mon pouce, comme il avait habitude de faire, et 
continua de me dire: - « Pauvre Robin Crusoé, comment êtes-vous 
venu là, où êtes-vous allé ? » juste comme s’il eût été enchanté de me 
revoir ; et je l’emportai ainsi avec moi au logis. 


J'avais alors pour quelque temps tout mon content de courses sur 
mer ; j en avais bien assez pour demeurer tranquille quelques jours et 
réfléchir sur les dangers que j'avais courus. J'aurais été fort aise 
d’avoir ma pirogue sur mon côté de l’île, mais je ne voyais pas qu’il 
fût possible de l’y amener. Quant à la côte orientale que j'avais 
parcourue, j'étais payé pour ne plus m’y aventurer; rien que d’y 
penser, mon cœur se serrait et mon sang se glaçait dans mes veines ; 
et pour l’autre côté de l’île, j’ignorais ce qu’il pouvait être ; mais, en 
supposant que le courant portât contre le rivage avec la même force 
qu’à l’est, je pouvais courir le même risque d’être drossé, et emporté 
loin de l’île ainsi que je l’avais été déjà. Toutes ces raisons firent que 
je me résignai à me passer de ma pirogue, quoiqu'elle fût le produit 
de tant de mois de travail pour la faire et de tant de mois pour la 
lancer. 


Dans cette sagesse d’esprit je vécus près d’un an, d’une vie retirée et 
sédentaire, comme on peut bien se l’imaginer. Mes pensées étant 
parfaitement accommodées à ma condition, et m'étant tout à fait 
consolé en m’abandonnant aux dispensations de la Providence, sauf 
l’absence de société, je pensais mener une vie réellement heureuse en 
tous points. 


Durant cet intervalle je me perfectionnai dans tous les travaux 
mécaniques auxquels mes besoins me forçaient de m’appliquer, et je 
serais porté à croire, considérant surtout combien j'avais peu d'outils 
que j'aurais pu faire un très bon charpentier. 


J arrivai en outre à une perfection inespérée en poterie de terre, et 


j'imaginai assez bien de la fabriquer avec une roue, ce que je trouvai 
infiniment mieux et plus commode, parce que je donnais une forme 
ronde et bien proportionnée aux mêmes choses que je faisais 
auparavant hideuses à voir. Mais jamais je ne fus plus glorieux, je 
pense, de mon propre ouvrage, plus joyeux de quelque découverte, 
que lorsque je parvins à me façonner une pipe. Quoique fort laide, 
fort grossière et en terre cuite rouge comme mes autres poteries, elle 
était cependant ferme et dure, et aspirait très bien, ce dont j'éprouvai 
une excessive satisfaction, car j'avais toujours eu l’habitude de fumer. 
À bord de notre navire il se trouvait bien des pipes, mais j'avais 
premièrement négligé de les prendre, ne sachant pas qu’il y eût du 
tabac dans l’île, et plus tard, quand je refouillai le bâtiment, je ne pus 
mettre la main sur aucune. 


Je fis aussi de grands progrès en vannerie ; je tressai, aussi bien que 
mon invention me le permettait, une multitude de corbeilles 
nécessaires, qui, bien qu’elles ne fussent pas fort élégantes, ne 
laissaient pas de m'être fort commodes pour entreposer bien des 
choses et en transporter d’autres à la maison. Par exemple, si je tuais 
au loin une chèvre, je la suspendais à un arbre, je l’écorchais, je 
l’habillais, et je la coupais en morceau, que j’apportais au logis, dans 
une corbeille; de même pour une tortue : je l’ouvrais, je prenais ses 
œufs et une pièce ou deux de sa chair, ce qui était bien suffisant pour 
moi, je les emportais dans un panier, et j’abandonnais tout le reste. 
De grandes et profondes corbeilles me servaient de granges pour mon 
blé que j’égrainais et vannais toujours aussitôt qu'il était sec, et de 
grandes mannes me servaient de grainiers. 


Se 


Chapitre 3 0 


Robinson et sa cour 


SZ ÜE COMMENÇAI ALORS À m'apercevoir que ma poudre 
diminuait considérablement : c'était une perte à laquelle il m'était 


impossible de suppléer ; je me mis à songer sérieusement à ce qu’il 
faudrait que je fisse quand je n’en aurais plus, c’est-à-dire à ce qu’il 
faudrait que je fisse pour tuer des chèvres. J’avais bien, comme je l’ai 
rapporté, dans la troisième année de mon séjour, pris une petite 
bique, que j'avais apprivoisée, dans l'espoir d’attraper un biquet, 
mais je n’y pus parvenir par aucun moyen avant que ma bique ne fût 
devenue une vieille chèvre. Mon cœur répugna toujours à la tuer : elle 
mourut de vieillesse. 


J'étais alors dans la onzième année de ma résidence, et, comme je l’ai 
dit, mes munitions commençaient à baisser : je m’appliquai à inventer 
quelque stratagème pour traquer et empiéger des chèvres, et pour 
voir si je ne pourrais pas en attraper quelques-unes vivantes. J’ avais 
besoin par-dessus tout d’une grande bique avec son cabri. 


À cet effet je fis des traquenards pour les happer : elles s’y prirent 
plus d’une fois sans doute ; mais, comme les garnitures n’en étaient 
pas bonnes, — je n’avais point de fil d’archal, — je les trouvai toujours 
rompues et mes amorces mangées. 


Je résolus d’essayer à les prendre au moyen d’une trappe. Je creusai 
donc dans la terre plusieurs grandes fosses dans les endroits où elles 
avaient coutume de paître, et sur ces fosses je plaçai des claies de ma 
façon, chargées d’un poids énorme. Plusieurs fois j y semai des épis 
d'orge et du riz sec sans y pratiquer de bascule, et je reconnus 
aisément par l’empreinte de leurs pieds que les chèvres y étaient 
venues. Finalement, une nuit, je dressai trois trappes, et le lendemain 
matin je les retrouvai toutes tendues, bien que les amorces fussent 
mangées. C'était vraiment décourageant. Néanmoins je changeai mon 
système de trappe ; et, pour ne point vous fatiguer par trop de détails, 
un matin, allant visiter mes pièges, je trouvai dans l’un d’eux un 
vieux bouc énorme, et dans un autre trois chevreaux, un mâle et deux 
femelles. 


Quant au vieux bouc, je n’en savais que faire : il était si farouche que 
je n’osais descendre dans sa fosse pour tâcher de l'emmener en vie, ce 
que pourtant je désirais beaucoup. J'aurais pu le tuer, mais cela 
n’était point mon affaire et ne répondait point à mes vues. Je le tirai 
donc à moitié dehors, et il s'enfuit comme s’il eût été fou 
d’épouvante. Je ne savais pas alors, ce que j’appris plus tard, que la 
faim peut apprivoiser même un lion. Si je l’avais laissé là trois ou 
quatre jours sans nourriture, et qu'ensuite je lui eusse apporté un peu 
d’eau à boire et quelque peu de blé, il se serait privé comme un des 
biquets, car ces animaux sont pleins d'intelligence et de docilité 
quand on en use bien avec eux. 


Quoi qu’il en soit, je le laissai partir, n’en sachant pas alors 
davantage. Puis j’allai aux trois chevreaux, et, les prenant un à un, je 
les attachai ensemble avec des cordons et les amenai au logis, non 
sans beaucoup de peine. 


Il se passa un temps assez long avant qu’ils voulussent manger ; mais 
le bon grain que je leur jetais les tenta, et ils commencèrent à se 
familiariser. Je reconnus alors que, pour me nourrir de la viande de 
chèvre, quand je n’aurais plus ni poudre ni plomb, il me fallait faire 
multiplier des chèvres apprivoisées, et que par ce moyen je pourrais 
en avoir un troupeau autour de ma maison. 


Mais il me vint incontinent à la pensée que si je ne tenais point mes 
chevreaux hors de l’atteinte des boucs étrangers, ils redeviendraient 
sauvages en grandissant, et que, pour les préserver de ce contact, il 
me fallait avoir un terrain bien défendu par une haie ou palissade, 
que ceux du dedans ne pourraient franchir et que ceux du dehors ne 
pourraient forcer. 


L'entreprise était grande pour un seul homme, mais une nécessité 
absolue m’enjoignait de l’exécuter. Mon premier soin fut de chercher 
une pièce de terre convenable, c’est-à-dire où il y eût de l’herbage 


pour leur pâture, de l’eau pour les abreuver et de l’ombre pour les 
garder du soleil. 


Ceux qui s'entendent à faire ces sortes d’enclos trouveront que ce fut 
une maladresse de choisir pour place convenable, dans une prairie ou 
savane, —- comme on dit dans nos colonies occidentales, - un lieu plat 
et ouvert, ombragé à l’une de ses extrémités, et où serpentaient deux 
ou trois filets d’eau ; ils ne pourront, dis-je, s'empêcher de sourire de 
ma prévoyance quand je leur dirai que je commencçai la clôture de ce 
terrain de telle manière que ma haie ou ma palissade aurait eu au 
moins deux milles de circonférence. Ce n’était pas en la dimension de 
cette palissade que gisait l’extravagance de mon projet, car elle aurait 
eu dix milles que j'avais assez de temps pour la faire, mais en ce que 
je n’avais pas considéré que mes chèvres seraient tout aussi sauvages 
dans un si vaste enclos, que si elles eussent été en liberté dans l’île, et 
que dans un si grand espace je ne pourrais les attraper. 


Ma haie était commencée, et il y en avait bien cinquante verges 
d’achevées lorsque cette pensée me vint. Je m’arrêtai aussitôt, et je 
résolus de n’enclorre que cent cinquante verges en longueur et cent 
verges en largeur, espace suffisant pour contenir tout autant de 
chèvres que je pourrais en avoir pendant un temps raisonnable, étant 
toujours à même d’agrandir mon parc suivant que mon troupeau 
s’accroîtrait. 


C'était agir avec prudence, et je me mis à l’œuvre avec courage. Je fus 
trois mois environ à entourer cette première pièce. Jusqu'à ce que ce 
fût achevé, je fis paître les trois chevreaux, avec des entraves aux 
pieds, dans le meilleur pacage et aussi près de moi que possible, pour 
les rendre familiers. Très souvent je leur portais quelques épis d’orge 
et une poignée de riz, qu’ils mangeaient dans ma main. Si bien 
qu'après l’achèvement de mon enclos, lorsque je les eus débarrassés 
de leurs liens, ils me suivaient partout, bêlant après moi pour avoir 
une poignée de grains. 


Ceci répondit à mon dessein, et au bout d’un an et demi environ j)’ eus 
un troupeau de douze têtes : boucs, chèvres et chevreaux ; et deux ans 
après j'en eus quarante-trois, quoique j'en eusse pris et tué plusieurs 
pour ma nourriture. J’entourai ensuite cinq autres pièces de terre à 
leur usage, y pratiquant de petits parcs où je les faisais entrer pour les 
prendre quand j'en avais besoin, et des portes pour communiquer 
d’un enclos à l’autre. 


Ce ne fut pas tout ; car alors j eus à manger quand bon me semblait, 
non seulement la viande de mes chèvres, mais leur lait, chose à 
laquelle je n’avais pas songé dans le commencement, et qui 
lorsqu'elle me vint à l'esprit me causa une joie vraiment inopinée. 
J établis aussitôt ma laiterie, et quelquefois en une journée j’obtins 


jusqu’à deux gallons de lait. La nature, qui donne aux créatures les 
aliments qui leur sont nécessaires, leur suggère en même temps les 
moyens d’en faire usage. Ainsi, moi, qui n’avais jamais trait une 
vache, encore moins une chèvre, qui n’avais jamais vu faire ni beurre 
ni fromage, je parvins, après il est vrai beaucoup d’essais infructueux, 
à faire très promptement et très adroitement et du beurre et du 
fromage, et depuis je n’en eus jamais faute. 


Que notre sublime Créateur peut traiter miséricordieusement ses 
créatures, même dans ces conditions où elles semblent être plongées 
dans la désolation ! Qu'il sait adoucir nos plus grandes amertumes, et 
nous donner occasion de le glorifier du fond même de nos cachots! 
Quelle table il m'avait dressée dans le désert, où je n’avais d’abord 
entrevu que la faim et la mort! 


Un stoïcien eût souri de me voir assis à dîner au milieu de ma petite 
famille. Là régnait ma Majesté le Prince et Seigneur de toute l’île : - 
j'avais droit de vie et de mort sur tous mes sujets; je pouvais les 
pendre, les vider, leur donner et leur reprendre leur liberté. Point de 
rebelles parmi mes peuples ! 


Seul, ainsi qu’un roi, je dînais entouré de mes courtisans! Poll, 
comme s’il eût été mon favori, avait seul la permission de me parler ; 
mon chien, qui était alors devenu vieux et infirme, et qui m'avait 
point trouvé de compagne de son espèce pour multiplier sa race, était 
toujours assis à ma droite; mes deux chats étaient sur la table, l’un 
d’un côté et l’autre de l’autre, attendant le morceau que de temps en 
temps ma main leur donnait comme une marque de faveur spéciale. 


Ces deux chats n’étaient pas ceux que j'avais apportés du navire : ils 
étaient morts et avaient été enterrés de mes propres mains proche de 
mon habitation; mais l’un d’eux ayant eu des petits de je ne sais 
quelle espèce d’animal, j'avais apprivoisé et conservé ces deux-là, 
tandis que les autres couraient sauvages dans les bois et par la suite 
me devinrent fort incommodes. Ils s’introduisaient souvent chez moi 
et me pillaient tellement, que je fus obligé de tirer sur eux et d’en 
exterminer un grand nombre. Enfin ils m’abandonnèrent, moi et ma 
cour, au milieu de laquelle je vivais de cette manière somptueuse, ne 
désirant rien qu’un peu plus de société : peu de temps après ceci, je 
fus sur le point d’avoir beaucoup trop. 


J'étais assez impatient, comme je l’ai déjà fait observer, d’avoir ma 
pirogue à mon service, mais je ne me souciais pas de courir de 
nouveau le hasard; c’est pour cela que quelquefois je m’ingéniais 
pour trouver moyen de lui faire faire le tour de l’île, et que d’autres 
fois je me résignais assez bien à m’en passer. Mais j avais une étrange 
envie d’aller à la pointe où, dans ma dernière course, j avais gravi sur 
une colline, pour reconnaître la côte et la direction du courant, afin 


de voir ce que j'avais à faire. Ce désir augmentait de jour en jour ; je 
résolus enfin de m’y rendre par terre en suivant le long du rivage : ce 
que je fis. — Si quelqu'un venait à rencontrer en Angleterre un homme 
tel que j'étais, il serait épouvanté ou il se pâmerait de rire. Souvent je 
m'arrêtais pour me contempler moi-même, et je ne pouvais 
m'empêcher de sourire à la pensée de traverser le Yorkshire dans un 
pareil équipage. Par l’esquisse suivante on peut se former une idée de 
ma figure : 


J'avais un bonnet grand, haut, informe, et fait de peau de chèvre, 
avec une basque tombant derrière pour me garantir du soleil et 
empêcher l’eau de la pluie de me ruisseler dans le cou. Rien n’est plus 
dangereux en ces climats que de laisser pénétrer la pluie entre sa 
chair et ses vêtements. 


J'avais une jaquette courte, également de peau de chèvre, dont les 
pans descendaient à mi-cuisse, et une paire de hauts-de-chausses 
ouverts aux genoux. Ces hauts-de-chausses étaient faits de la peau 
d’un vieux bouc dont le poil pendait si bas de tous côtés, qu’il me 
venait, comme un pantalon, jusqu’à mi-jambe. De bas et de souliers je 
n’en avais point; mais je m'étais fait une paire de quelque chose, je 
sais à peine quel nom lui donner, assez semblable à des brodequins 
collant à mes jambes et se laçant sur le côté comme des guêtres : 
c'était, de même que tout le reste de mes vêtements, d’une forme 
vraiment barbare. 


J'avais un large ceinturon de peau de chèvre desséchée, qui 
s’attachait avec deux courroies au lieu de boucles ; en guise d'épée et 
de dague j'y appendais d’un côté une petite scie et de l’autre une 
hache. J'avais en outre un baudrier qui s’attachait de la même 
manière et passait par-dessus mon épaule. À son extrémité, sous mon 
bras gauche, pendaient deux poches faites aussi de peau de chèvre: 
dans l’une je mettais ma poudre et dans l’autre mon plomb. Sur mon 
dos je portais une corbeille, sur mon épaule un mousquet, et sur ma 
tête mon grand vilain parasol de peau de bouc, qui pourtant, après 
mon fusil, était la chose la plus nécessaire de mon équipage. 


Se 


Chapitre 3 l 


Le vestige 


f UANT À MON VISAGE, son teint n’était vraiment pas 
aussi hâlé qu’on l’aurait pu croire d’un homme qui n’en prenait 


aucun soin et qui vivait à neuf ou dix degrés de l'équateur. J'avais 
d’abord laissé croître ma barbe jusqu’à la longueur d’un quart 
d’aune ; mais, comme j'avais des ciseaux et des rasoirs, je la coupais 
alors assez courte, excepté celle qui poussait sur ma lèvre supérieure, 
et que j'avais arrangée en manière de grosses moustaches à la 
mahométane, telles qu’à Sallé j'en avais vu à quelques Turcs; car, 
bien que les Turcs en aient, les Maures n’en portent point. Je ne dirai 
pas que ces moustaches ou ces crocs étaient assez longs pour y 
suspendre mon chapeau, mais ils étaient d’une longueur et d’une 
forme assez monstrueuses pour qu’en Angleterre ils eussent paru 
effroyables. 


Mais que tout ceci soit dit en passant, car ma tenue devait être si peu 
remarquée, qu’elle n’était pas pour moi une chose importante : je n’y 
reviendrai plus. Dans cet accoutrement je partis donc pour mon 
nouveau voyage, qui me retint absent cinq ou six jours. Je marchai 
d’abord le long du rivage de la mer, droit vers le lieu où la première 
fois j'avais mis ma pirogue à l’ancre pour gravir sur les roches. 
N'ayant pas, comme alors, de barque à mettre en sûreté, je me rendis 


par le plus court chemin sur la même colline; d’où, jetant mes 
regards vers la pointe de rochers que j'avais eu à doubler avec ma 
pirogue, comme je l’ai narré plus haut, je fus surpris de voir la mer 
tout à fait calme et douce : là comme en toute autre place, point de 
clapotage, point de mouvement, point de courant. 


J'étais étrangement embarrassé pour m’expliquer ce changement, et 
je résolus de demeurer quelque temps en observation pour voir s’il 
n’était point occasionné par la marée. Je ne tardai pas à être au fait, 
c’est-à-dire à reconnaître que le reflux, partant de l’ouest et se 
joignant au cours des eaux de quelque grand fleuve, devait être la 
cause de ce courant ; et que, selon la force du vent qui soufflait de 
l’ouest ou du nord, il s’approchait ou s’éloignait du rivage. Je restai 
aux aguets jusqu’au soir, et lorsque le reflux arriva, du haut des 
rochers je revis le courant comme la première fois, mais il se tenait à 
une demi-lieue de la pointe ; tandis qu’en ma mésaventure il s'était 
tellement approché du bord qu’il m'avait entraîné avec lui, ce qu’en 
ce moment il n’aurait pu faire. 


Je conclus de cette observation qu’en remarquant le temps du flot et 
du jusant de la marée, il me serait très aisé de ramener mon 
embarcation. Mais quand je voulus entamer ce dessein, mon esprit fut 
pris de terreur au souvenir du péril que j'avais essuyé, et je ne pus me 
décider à l’entreprendre. Bien au contraire, je pris la résolution, plus 
sûre mais plus laborieuse, de me construire ou plutôt de me creuser 
une autre pirogue, et d’en avoir ainsi une pour chaque côté de l’île. 


Vous n’ignorez pas que j'avais alors, si je puis m’exprimer ainsi, deux 
plantations dans l’île : l’une était ma petite forteresse ou ma tente, 
entourée de sa muraille au pied du rocher, avec son arrière grotte, 
que j'avais en ce temps-là agrandie de plusieurs chambres donnant 
l’une dans l’autre. Dans l’une d'elles, celle qui était la moins humide 
et la plus grande, et qui avait une porte en dehors de mon 
retranchement, c’est-à-dire un peu au-delà de l'endroit où il 
rejoignait le rocher, je tenais les grands pots de terre dont j'ai parlé 
avec détail, et quatorze ou quinze grandes corbeilles de la contenance 
de cinq ou six boisseaux, où je conservais mes provisions, surtout 
mon blé, soit égrainé soit en épis séparés de la paille. 


Pour ce qui est de mon enceinte, les longs pieux ou palis dont elle 
avait été faite autrefois avaient crû comme des arbres et étaient 
devenus si gros et si touffus qu’il eût été impossible de s’apercevoir 
qu’ils masquaient une habitation. 


Près de cette demeure, mais un peu plus avant dans le pays et dans un 
terrain moins élevé, j'avais deux pièces à blé, que je cultivais et 
ensemençais exactement, et qui me rendaient exactement leur 
moisson en saison opportune. Si j avais eu besoin d’une plus grande 


quantité de grains, j'avais d’autres terres adjacentes propres à être 
emblavées. 


Outre cela javais ma maison de campagne, qui pour lors était une 
assez belle plantation. Là se trouvait ma tonnelle, que j’entretenais 
avec soin, c’est-à-dire que je tenais la haie qui l’entourait 
constamment émondée à la même hauteur, et son échelle toujours 
postée en son lieu, sur le côté intérieur de l’enceinte. Pour les arbres, 
qui d’abord n'avaient été que des pieux, mais qui étaient devenus 
hauts et forts, je les entretenais et les élaguais de manière à ce qu’ils 
pussent s'étendre, croître épais et touffus, et former un agréable 
ombrage, ce qu'ils faisaient tout à fait à mon gré. Au milieu de cette 
tonnelle ma tente demeurait toujours dressée ; c'était une pièce de 
voile tendue sur des perches plantées tout exprès, et qui n’avaient 
jamais besoin d’être réparées ou renouvelées. Sous cette tente je 
m'étais fait un lit de repos avec les peaux de tous les animaux que 
j'avais tués, et avec d’autres choses molles sur lesquelles j'avais 
étendu une couverture provenant des strapontins que j'avais sauvés 
du vaisseau, et une grande houppelande qui servait à me couvrir. 
Voilà donc la maison de campagne où je me rendais toutes les fois 
que j'avais occasion de m’absenter de mon principal manoir. 


Adjacent à ceci j'avais mon parc pour mon bétail, c’est-à-dire pour 
mes chèvres. Comme j'avais pris une peine inconcevable pour 
l’enceindre et le protéger, désireux de voir sa clôture parfaite, je ne 
m'étais arrêté qu'après avoir garni le côté extérieur de la haie de tant 
de petits pieux plantés si près l’un de l’autre, que c’était plus une 
palissade qu’une haie, et qu’à peine y pouvait-on fourrer la main. Ces 
pieux, ayant poussé dès la saison pluvieuse qui suivit, avaient rendu 
avec le temps cette clôture aussi forte, plus forte même que la 
meilleure muraille. 


Ces travaux témoignent que je n'étais pas oisif et que je n’épargnais 
pas mes peines pour accomplir tout ce qui semblait nécessaire à mon 
bien-être ; car je considérais que l'entretien d’une race d’animaux 
domestiques à ma disposition m’assurerait un magasin vivant de 
viande, de lait, de beurre et de fromage pour tout le temps, que je 
serais en ce lieu, dussé-je y vivre quarante ans ; et que la conservation 
de cette race dépendait entièrement de la perfection de mes clôtures, 
qui, somme toute, me réussirent si bien, que dès la première pousse 
des petits pieux je fus obligé, tant ils étaient plantés dru, d’en 
arracher quelques-uns. 


Dans ce canton croissaient aussi les vignes d’où je tirais pour l’hiver 
ma principale provision de raisins, que je conservais toujours avec 
beaucoup de soin, comme le meilleur et le plus délicat de tous mes 
aliments. C'était un manger non seulement agréable, mais sain, 


médicinal, nutritif et rafraîchissant au plus haut degré. 


Comme d’ailleurs cet endroit se trouvait à mi-chemin de mon autre 
habitation et du lieu où j'avais laissé ma pirogue, je m’y arrêtais 
habituellement, et j'y couchais dans mes courses de l’un à l’autre ; car 
je visitais fréquemment mon embarcation, dont je prenais un grand 
soin, ainsi que de tout ce qui en dépendait. Quelquefois je la montais 
et je voguais pour me divertir, mais je ne faisais plus de voyages 
aventureux ; à peine allais-je à plus d’un ou deux jets de pierre du 
rivage, tant je redoutais d’être entraîné de nouveau par des courants, 
le vent ou quelque autre malencontre. - Mais me voici arrivé à une 
nouvelle scène de ma vie. 


Il advint qu’un jour, vers midi, comme j'allais à ma pirogue, je fus 
excessivement surpris en découvrant le vestige humain d’un pied nu 
parfaitement empreint sur le sable. Je m’arrêtai court, comme frappé 
de la foudre, ou comme si j eusse entrevu un fantôme. J’écoutai, je 
regardai autour de moi, mais je n’entendis rien ni ne vis rien. Je 
montai sur un tertre pour jeter au loin mes regards, puis je revins sur 
le rivage et descendis jusqu’à la rive. Elle était solitaire, et je ne pus 
rencontrer aucun autre vestige que celui-là. J y retournai encore pour 
m'assurer s’il n’y en avait pas quelque autre, ou si ce n’était point 
une illusion ; mais non, le doute n’était point possible : car c'était 
bien l’empreinte d’un pied, l’orteil, le talon, enfin toutes les parties 
d’un pied. Comment cela était-il venu là ? je ne le savais ni ne pouvais 
l’imaginer. Après mille pensées désordonnées, comme un homme 
confondu, égaré, je m’enfuis à ma forteresse, ne sentant pas, comme 
on dit, la terre où je marchais. Horriblement épouvanté, je regardais 
derrière moi tous les deux ou trois pas, me méprenant à chaque arbre, 
à chaque buisson, et transformant en homme chaque tronc dans 
l éloignement. — Il n’est pas possible de décrire les formes diverses 
dont une imagination frappée revêt tous les objets. Combien d’idées 
extravagantes me vinrent à la tête! Que d’étranges et d’absurdes 
bizarreries assaillirent mon esprit durant le chemin ! 


Quand j'arrivai à mon château, car c’est ainsi que je le nommai 
toujours depuis lors, je m’y jetai comme un homme poursuivi. Y 
rentrai-je d'emblée par l'échelle ou par l’ouverture dans le roc que 
j'appelais une porte, je ne puis me le remémorer, car jamais lièvre 
effrayé ne se cacha, car jamais renard ne se terra avec plus d’effroi 
que moi dans cette retraite. 


Je ne pus dormir de la nuit. À mesure que je m’éloignais de la cause 
de ma terreur, mes craintes augmentaient, contrairement à toute loi 
des choses et surtout à la marche ordinaire de la peur chez les 
animaux. J'étais toujours si troublé de mes propres imaginations que 
je n’entrevoyais rien que de sinistre. Quelquefois je me figurais qu’il 


fallait que ce fût le diable, et j’appuyais cette supposition sur ce 
raisonnement : Comment quelque autre chose ayant forme humaine 
aurait-elle pu parvenir en cet endroit? Où était le vaisseau qui 
l’aurait amenée ? Quelle trace y avait-il de quelque autre pas? et 
comment était-il possible qu’un homme fût venu là ? Mais d’un autre 
côté je retombais dans le même embarras quand je me demandais 
pourquoi Satan se serait incarné en un semblable lieu, sans autre but 
que celui de laisser une empreinte de son pied, ce qui même n’était 
pas un but, car il ne pouvait avoir l’assurance que je la rencontrerais. 
Je considérai d’ailleurs que le diable aurait eu pour m’épouvanter 
bien d’autres moyens que la simple marque de son pied; et que, 
lorsque je vivais tout à fait de l’autre côté de l’île, il n’aurait pas été 
assez simple pour laisser un vestige dans un lieu où il y avait dix 
mille à parier contre un que je ne le verrais pas, et qui plus est, sur du 
sable où la première vague de la mer et la première rafale pouvaient 
l’effacer totalement. En un mot, tout cela me semblait contradictoire 
en soi, et avec toutes les idées communément admises sur la subtilité 
du démon. 


Quantité de raisons semblables détournèrent mon esprit de toute 
appréhension du diable ; et je conclus que ce devaient être de plus 
dangereuses créatures, c’est-à-dire des Sauvages de la terre ferme 
située à l’opposite, qui, rôdant en mer dans leurs pirogues, avaient 
été entraînés par les courants ou les vents contraires, et jetés sur mon 
île ; d’où, après être descendus au rivage, ils étaient repartis, ne se 
souciant sans doute pas plus de rester sur cette île déserte que je ne 
me serais soucié moi-même de les y avoir. 


Se 


Chapitre 3 2 


Les ossements 


: ENDANT QUE CES RÉFLEXIONS roulaient en mon esprit, je 
rendais grâce au Ciel de ce que j'avais été assez heureux pour ne pas 


me trouver alors dans ces environs, et pour qu’ils n’eussent pas 
aperçu mon embarcation; car ils en auraient certainement conclu 
qu’il y avait des habitants en cette place, ce qui peut-être aurait pu 
les porter à pousser leurs recherches jusqu’à moi. — Puis de terribles 
pensées assaillaient mon esprit : j'imaginais qu’ayant découvert mon 
bateau et reconnu par là que l’île était habitée, ils reviendraient 
assurément en plus grand nombre, et me dévoreraient; que, s’il 
advenait que je pusse me soustraire, toutefois ils trouveraient mon 
enclos, détruiraient tout mon blé, emmèneraient tout mon troupeau 
de chèvres : ce qui me condamnerait à mourir de faim. 


La crainte bannissait ainsi de mon âme tout mon religieux espoir, 
toute ma première confiance en Dieu, fondée sur la merveilleuse 
expérience que j'avais faite de sa bonté ; comme si Celui qui jusqu’à 
cette heure m'avait nourri miraculeusement n’avait pas la puissance 
de me conserver les biens que sa libéralité avait amassés pour moi. 
Dans cette inquiétude, je me reprochai de n’avoir semé du blé que 
pour un an, que juste ce dont j'avais besoin jusqu’à la saison 
prochaine, comme s’il ne pouvait point arriver un accident qui 


détruisît ma moisson en herbe ; et je trouvai ce reproche si mérité que 
je résolus d’avoir à l’avenir deux ou trois années de blé devant moi, 
pour n’ être pas, quoi qu’il pût advenir, réduit à périr faute de pain. 


Quelle œuvre étrange et bizarre de la Providence que la vie de 
l’homme! Par combien de voies secrètes et contraires les 
circonstances diverses ne précipitent-elles pas nos affections! 
Aujourd’hui nous aimons ce que demain nous haïrons ; aujourd’hui 
nous recherchons ce que nous fuirons demain; aujourd’hui nous 
désirons ce qui demain nous fera peur, je dirai même trembler à la 
seule appréhension ! J'étais alors un vivant et manifeste exemple de 
cette vérité ; car moi, dont la seule affliction était de me voir banni de 
la société humaine, seul, entouré par le vaste océan, retranché de 
l'humanité et condamné à ce que j’appelais une vie silencieuse ; moi 
qui étais un homme que le Ciel jugeait indigne d’être compté parmi 
les vivants et de figurer parmi le reste de ses créatures ; moi pour qui 
la vue d’un être de mon espèce aurait semblé un retour de la mort à la 
vie, et la plus grande bénédiction qu'après ma félicité éternelle le Ciel 
lui-même pût m’accorder; moi, dis-je, je tremblais à la seule idée de 
voir un homme, et j'étais près de m’enfoncer sous terre à cette ombre, 
à cette apparence muette qu’un homme avait mis le pied dans l’île! 


Voilà les vicissitudes de la vie humaine, voilà ce qui me donna de 
nombreux et de curieux sujets de méditation quand je fus un peu 
revenu de ma première stupeur. — Je considérai alors que c'était 
l'infiniment sage et bonne providence de Dieu qui m'avait condamné 
à cet état de vie; qu’incapable de pénétrer les desseins de la sagesse 
divine à mon égard, je ne pouvais pas décliner la souveraineté d’un 
Être qui, comme mon Créateur, avait le droit incontestable et absolu 
de disposer de moi à son bon plaisir, et qui pareillement avait le 
pouvoir judiciaire de me condamner, moi, sa créature, qui l'avais 
offensé, au châtiment qu'il jugeait convenable ; et que je devais me 
résigner à supporter sa colère, puisque j'avais péché contre lui. 


Puis je fis réflexion que Dieu, non seulement équitable, mais tout 
puissant, pouvait me délivrer de même qu’il m'avait puni et affligé 
quand il l’avait jugé convenable, et que, s’il ne jugeait pas convenable 
de le faire, mon devoir était de me résigner entièrement et 
absolument à sa volonté. D'ailleurs, il était aussi de mon devoir 
d'espérer en lui, de l’implorer, et de me laisser aller tranquillement 
aux mouvements et aux inspirations de sa providence de chaque jour. 


Ces pensées m’occupèrent des heures, des jours, je puis dire même 
des semaines et des mois, et je n’en saurais omettre cet effet 
particulier : un matin, de très bonne heure, étant couché dans mon lit, 
l’âme préoccupée de la dangereuse apparition des Sauvages, je me 
trouvais dans un profond abattement, quand tout à coup me revinrent 


en l'esprit ces paroles de la Sainte Écriture : - « Invoque-moi au jour 
de ton affliction, et je te délivrerai, et tu me glorifieras. » 


Là-dessus je me levai, non seulement le cœur empli de joie et de 
courage, mais porté à prier Dieu avec ferveur pour ma délivrance. 
Lorsque j’eus achevé ma prière, je pris ma Bible, et, en l’ ouvrant, le 
premier passage qui s'offrit à ma vue fut celui-ci: — «Sers le 
Seigneur, et aie bon courage, et il fortifiera ton cœur ; sers,dis-je,le 
Seigneur. » — Il serait impossible d'exprimer combien ces paroles me 
réconfortèrent. Plein de reconnaissance, je posai le livre, et je ne fus 
plus triste au moins à ce sujet. 


Au milieu de ces pensées, de ces appréhensions et de ces méditations, 
il me vint un jour en l'esprit que je m'étais créé des chimères, et que 
le vestige de ce pas pouvait bien être une empreinte faite sur le rivage 
par mon propre pied en me rendant à ma pirogue. Cette idée 
contribua aussi à me ranimer : je commençai à me persuader que ce 
n’était qu'une illusion, et que ce pas était réellement le mien. 
N’avais-je pas pu prendre ce chemin, soit en allant à ma pirogue soit 
en revenant ? D'ailleurs je reconnus qu’il me serait impossible de me 
rappeler si cette route était ou n’était pas celle que j'avais prise ; et je 
compris que, si cette marque était bien celle de mon pied, j'avais joué 
le rôle de ces fous qui s’évertuent à faire des histoires de spectres et 
d’apparitions dont ils finissent eux-mêmes par être plus effrayés que 
tout autre. 


Je repris donc courage, et je regardai dehors en tapinois. N’étant pas 
sorti de mon château depuis trois jours et trois nuits, je commençais à 
languir de besoin: je n'avais plus chez moi que quelques biscuits 
d'orge et de l’eau. Je songeai alors que mes chèvres avaient grand 
besoin que je les trayasse, — ce qui était ordinairement ma récréation 
du soir, — et que les pauvres bêtes devaient avoir bien souffert de cet 
abandon. Au fait quelques-unes s’en trouvèrent fort incommodées : 
leur lait avait tari. 


Raffermi par la croyance que ce n’était rien que le vestige de l’un de 
mes propres pieds, — je pouvais donc dire avec vérité que j'avais eu 
peur de mon ombre, — je me risquai à sortir et j allai à ma maison des 
champs pour traire mon troupeau; mais, à voir avec quelle peur 
j'avançais, regardant souvent derrière moi, près à chaque instant de 
laisser là ma corbeille et de m’enfuir pour sauver ma vie, on m’aurait 
pris pour un homme troublé par une mauvaise conscience, ou sous le 
coup d’un horrible effroi : ce qui, au fait, était vrai. 


Toutefois, ayant fait ainsi cette course pendant deux ou trois jours, je 
m'enhardis et me confirmai dans le sentiment que j'avais été dupe de 
mon imagination. Je ne pouvais cependant me le persuader 
complètement avant de retourner au rivage, avant de revoir 


l'empreinte de ce pas, de le mesurer avec le mien, de m’assurer s’il 
avait quelque similitude ou quelque conformité, afin que je pusse être 
convaincu que c'était bien là mon pied. Mais quand j'arrivai au lieu 
même, je reconnus qu’évidemment, lorsque j'avais abrité ma pirogue, 
je m'avais pu passer par là ni aux environs. Bien plus, lorsque j'en 
vins à mesurer la marque, je trouvai qu’elle était de beaucoup plus 
large que mon pied. Ce double désappointement remplit ma tête de 
nouvelles imaginations et mon cœur de la plus profonde mélancolie. 
Un frisson me saisit comme si j eusse eu la fièvre, et je m’en retournai 
chez moi, plein de l’idée qu’un homme ou des hommes étaient 
descendus sur ce rivage, ou que l’île était habitée, et que je pouvais 
être pris à l’improviste. Mais que faire pour ma sécurité ? je ne savais. 


Oh! quelles absurdes résolutions prend un homme quand il est 
possédé de la peur ! Elle lui ôte l’usage des moyens de salut que lui 
offre la raison. La première chose que je me proposai fut de jeter à 
bas mes clôtures, de rendre à la vie sauvage des bois mon bétail 
apprivoisé, de peur que l'ennemi, venant à le découvrir, ne se prît à 
fréquenter l’île, dans l’espoir de trouver un semblable butin. Il va 
sans dire qu'après cela je devais bouleverser mes deux champs de blé, 
pour qu’il ne fût point attiré par cet appât, et démolir ma tonnelle et 
ma tente afin qu’il ne pût trouver nul vestige de mon habitation qui 
l’eût excité à pousser ses recherches, dans l’espoir de rencontrer les 
habitants de l’île. 


Ce fut là le sujet de mes réflexions pendant la nuit qui suivit mon 
retour à la maison, quand les appréhensions qui s’étaient emparées de 
mon esprit étaient encore dans toute leur force, ainsi que les vapeurs 
de mon cerveau. La crainte du danger est dix mille fois plus 
effrayante que le danger lui-même, et nous trouvons le poids de 
l’anxiété plus lourd de beaucoup que le mal que nous redoutons. Mais 
le pire dans tout cela, c’est que dans mon trouble je ne tirais plus 
aucun secours de la résignation. J'étais semblable à Saül, qui se 
plaignait non seulement de ce que les Philistins étaient sur lui, mais 
que Dieu l’avait abandonné ; je n’employais plus les moyens propres à 
rasséréner mon âme en criant à Dieu dans ma détresse, et en me 
reposant pour ma défense et mon salut sur sa providence, comme 
j'avais fait auparavant. Si je l’avais fait, j aurais au moins supporté 
plus courageusement cette nouvelle alarme, et peut-être l’aurais-je 
bravée avec plus de résolution. 


Ce trouble de mes pensées me tint éveillé toute la nuit, mais je 
m'endormis dans la matinée. La fatigue de mon âme et l’ épuisement 
de mes esprits me procurèrent un sommeil très profond, et je me 
réveillai beaucoup plus calme. Je commençai alors à raisonner de sens 
rassis, et, après un long débat avec moi-même, je conclus que cette 
île, si agréable, si fertile et si proche de la terre ferme que j'avais vue, 


n’était pas aussi abandonnée que je l'avais cru; qu’à la vérité il n’y 
avait point d'habitants fixes qui vécussent sur ce rivage, mais 
qu’assurément des embarcations y venaient quelquefois du continent, 
soit avec dessein, soit poussées par les vents contraires. 


Ayant vécu quinze années dans ce lieu, et n’ayant point encore 
rencontré l’ombre d’une créature humaine, il était donc probable que 
si quelquefois on relâchait à cette île, on se rembarquait aussi tôt que 
possible, puisqu'on ne l'avait point jugée propre à s’y établir jusque 
alors. 


Le plus grand danger que j'avais à redouter c'était donc une 
semblable descente accidentelle des gens de la terre ferme, qui, selon 
toute apparence, abordant à cette île contre leur gré, s’en éloignaient 
avec toute la hâte possible, et n’y passaient que rarement la nuit pour 
attendre le retour du jour et de la marée. Ainsi je n’avais rien autre à 
faire qu'à me ménager une retraite sûre pour le cas où je verrais 
prendre terre à des Sauvages. 


Je commençai alors à me repentir d’avoir creusé ma grotte, et de lui 
avoir donné une issue qui aboutissait, comme je l’ai dit, au-delà de 
l'endroit où ma fortification joignait le rocher. Après mûre 
délibération, je résolus de me faire un second retranchement en demi- 
cercle, à quelque distance de ma muraille, juste où douze ans 
auparavant j'avais planté un double rang d’arbres dont il a été fait 
mention. Ces arbres avaient été placés si près les uns des autres qu’il 
n’était besoin que d’enfoncer entre eux quelques poteaux pour en 
faire aussitôt une muraille épaisse et forte. 


Se 


Chapitre 3 3 


Embuscade 


— E CETTE MANIÈRE PEUS un double rempart: celui du 
dehors était renforcé de pièces de charpente, de vieux câbles, et de 


tout ce que j'avais jugé propre à le consolider, et percé de sept 
meurtrières assez larges pour passer le bras. Du côté extérieur je 
l’épaissis de dix pieds, en amoncelant contre toute la terre que 
j'extrayais de ma grotte, et en piétinant dessus. Dans les sept 
meurtrières j’imaginai de placer les mousquets que j'ai dit avoir 
sauvés du navire au nombre de sept, et de les monter en guise de 
canons sur des espèces d’affûts ; de sorte que je pouvais en deux 
minutes faire feu de toute mon artillerie. Je fus plusieurs grands mois 
à achever ce rempart, et cependant je ne me crus point en sûreté qu'il 
ne fût fini. 


Cet ouvrage terminé, pour le masquer, je fichai dans tout le terrain 
environnant des bâtons ou des pieux de ce bois semblable à l’osier 
qui croissait si facilement. Je crois que j’en plantai bien près de vingt 
mille, tout en réservant entre eux et mon rempart une assez grande 
esplanade pour découvrir l’ennemi et pour qu’il ne pût, à la faveur de 
ces jeunes arbres, si toutefois il le tentait, se glisser jusqu’au pied de 
ma muraille extérieure. 


Au bout de deux ans j’eus un fourré épais, et au bout de cinq ou six 


ans jeus devant ma demeure un bocage qui avait crû si 
prodigieusement dru et fort, qu’il était vraiment impénétrable. Âme 
qui vive ne se serait jamais imaginé qu'il y eût quelque chose par 
derrière, et surtout une habitation. Comme je ne m'étais point réservé 
d’avenue, je me servais pour entrer et sortir de deux échelles : avec la 
première je montais à un endroit peu élevé du rocher, où il y avait 
place pour poser la seconde ; et quand je les avais retirées toutes les 
deux, il était de toute impossibilité à un homme de venir à moi sans 
se blesser ; et quand même il eût pu y parvenir, il se serait encore 
trouvé au-delà de ma muraille extérieure. 


C’est ainsi que je pris pour ma propre conservation toutes les mesures 
que la prudence humaine pouvait me suggérer, et l’on verra par la 
suite qu’elles n'étaient pas entièrement dénuées de justes raisons. Je 
ne prévoyais rien alors cependant qui ne me fût soufflé par la peur. 


Durant ces travaux je n’étais pas tout à fait insouciant de mes autres 
affaires ; je m’intéressais surtout à mon petit troupeau de chèvres, qui 
non seulement suppléait à mes besoins présents et commençait à me 
suffire, sans aucune dépense de poudre et de plomb, mais encore 
m’exemptait des fatigues de la chasse. Je ne me souciais nullement de 
perdre de pareils avantages et de rassembler un troupeau sur de 
nouveaux frais. 


Après de longues considérations à ce sujet, je ne pus trouver que deux 
moyens de le préserver : le premier était de chercher quelque autre 
emplacement convenable pour creuser une caverne sous terre, où je 
l’enfermerais toutes les nuits ; et le second d’enclorre deux ou trois 
petits terrains éloignés les uns des autres et aussi cachés que 
possible, dans chacun desquels je pusse parquer une demi-douzaine 
de chèvres; afin que, s’il advenait quelque désastre au troupeau 
principal, je pusse le rétablir en peu de temps et avec peu de peine. 
Quoique ce dernier dessein demandât beaucoup de temps et de 
travail, il me parut le plus raisonnable. 


En conséquence j employai quelques jours à parcourir les parties les 
plus retirées de l’île, et je fis choix d’un lieu aussi caché que je le 
désirais. C’était un petit terrain humide au milieu de ces bois épais et 
profonds où, comme je l'ai dit, j'avais failli à me perdre autrefois en 
essayant à les traverser pour revenir de la côte orientale de l’île. Il y 
avait là une clairière de près de trois acres, si bien entourée de bois 
que c'était presque un enclos naturel, qui, pour son achèvement, 
n’exigeait donc pas autant de travail que les premiers, que j'avais 
faits si péniblement. 


Je me mis aussitôt à l’ouvrage, et en moins d’un mois j'eus si bien 
enfermé cette pièce de terre, que mon troupeau ou ma harde, appelez- 
le comme il vous plaira, qui dès lors n’était plus sauvage, pouvait s’y 


trouver assez bien en sûreté. J’y conduisis sans plus de délai dix 
chèvres et deux boucs ; après quoi je continuai à perfectionner cette 
clôture jusqu’à ce qu’elle fût aussi solide que l’autre. Toutefois, 
comme je la fis plus à loisir, elle m'emporta beaucoup plus de temps. 


La seule rencontre d’un vestige de pied d'homme me coûta tout ce 
travail : je n’avais point encore aperçu de créature humaine ; et voici 
que depuis deux ans je vivais dans des transes qui rendaient ma vie 
beaucoup moins confortable qu'auparavant, et que peuvent seuls 
imaginer ceux qui savent ce que c’est que d’être perpétuellement 
dans les réseaux de la peur. Je remarquerai ici avec chagrin que les 
troubles de mon esprit influaient extrêmement sur mes soins 
religieux ; car, la crainte et la frayeur de tomber entre les mains des 
Sauvages et des cannibales accablaient tellement mon cœur, que je 
me trouvais rarement en état de m'adresser à mon Créateur, au moins 
avec ce calme rassis et cette résignation d'âme qui m’avaient été 
habituels. Je ne priais Dieu que dans un grand abattement et dans une 
douloureuse oppression, j'étais plein de l’imminence du péril, je 
m'attendais chaque soir à être massacré et dévoré avant la fin de la 
nuit. Je puis affirmer par ma propre expérience qu’un cœur rempli de 
paix, de reconnaissance, d'amour et d’affection, est beaucoup plus 
propre à la prière qu’un cœur plein de terreur et de confusion; et 
que, sous la crainte d’un malheur prochain, un homme n’est pas plus 
capable d'accomplir ses devoirs envers Dieu qu’il n’est capable de 
repentance sur le lit de mort. Les troubles affectant l’esprit comme 
les souffrances affectent le corps, ils doivent être nécessairement un 
aussi grand empêchement que les maladies : prier Dieu est purement 
un acte de l’esprit. 


Mais poursuivons. — Après avoir mis en sûreté une partie de ma petite 
provision vivante, je parcourus toute l’île pour chercher un autre lieu 
secret propre à recevoir un pareil dépôt. Un jour, m’avançant vers la 
pointe occidentale de l’île plus que je ne l'avais jamais fait et 
promenant mes regards sur la mer, je crus apercevoir une 
embarcation qui voguait à une grande distance. J'avais trouvé une ou 
deux lunettes d'approche dans un des coffres de matelot que j'avais 
sauvés de notre navire, mais je ne les avais point sur moi, et l’objet 
était si éloigné que je ne pus le distinguer, quoique j'y tinsse mes 
yeux attachés jusqu’à ce qu’ils fussent incapables de regarder plus 
longtemps. Était-ce ou n’était-ce pas un bateau ? je ne sais; mais en 
descendant de la colline où j'étais monté, je perdis l’objet de vue et 
n’y songeai plus ; seulement je pris la résolution de ne plus sortir sans 
une lunette dans ma poche. 


Quand je fus arrivé au bas de la colline, à l’extrémité de l’île, où 
vraiment je n'étais jamais allé, je fus tout aussitôt convaincu qu’un 
vestige de pied d'homme n’était pas une chose aussi étrange en ce 


lieu que je l’imaginais. — Si par une providence spéciale je n’avais pas 
été jeté sur le côté de l’île où les Sauvages ne venaient jamais, il 
m'aurait été facile de savoir que rien n’était plus ordinaire aux canots 
du continent, quand il leur advenait de s’éloigner un peu trop en 
haute mer, de relâcher à cette portion de mon île; en outre, que 
souvent ces Sauvages se rencontraient dans leurs pirogues, se 
livraient des combats, et que les vainqueurs menaient leurs 
prisonniers sur ce rivage, où suivant l’horrible coutume cannibale, ils 
les tuaient et s’en repaissaient, ainsi qu’on le verra plus tard. 


Quand je fus descendu de la colline, à la pointe sud-ouest de l’île, 
comme je le disais tout à l’heure, je fus profondément atterré. Il me 
serait impossible d'exprimer l'horreur qui s’empara de mon âme à 
l’aspect du rivage, jonché de crânes, de mains, de pieds et autres 
ossements. Je remarquai surtout une place où l’on avait fait du feu, et 
un banc creusé en rond dans la terre, comme l’arène d’un combat de 
coqs, où sans doute ces misérables Sauvages s'étaient placés pour 
leur atroce festin de chair humaine. 


Je fus si stupéfié à cette vue qu’elle suspendit pour quelque temps 
l’idée de mes propres dangers: toutes mes appréhensions étaient 
étouffées sous les impressions que me donnaient un tel abyme 
d’infernale brutalité et l’ horreur d’une telle dégradation de la nature 
humaine. J'avais bien souvent entendu parler de cela, mais jusque-là 
je n’avais jamais été si près de cet horrible spectacle. J en détournai 
la face, mon cœur se souleva, et je serais tombé en faiblesse si la 
nature ne m'avait soulagé aussitôt par un violent vomissement. 
Revenu à moi-même, je ne pus rester plus longtemps en ce lieu; je 
remontai en toute hâte sur la colline, et je me dirigeai vers ma 
demeure. 


Quand je me fus un peu éloigné de cette partie de l’île, je m’arrêtai 
tout court comme anéanti. En recouvrant mes sens, dans toute 
l’affection de mon âme, je levai au Ciel mes yeux pleins de larmes, et 
je remerciai Dieu de ce qu’il m'avait fait naître dans une partie du 
monde étrangère à d’aussi abominables créatures, et de ce que dans 
ma condition, que j'avais estimée si misérable, il m'avait donné tant 
de consolations que je devais plutôt len remercier que m'en 
plaindre ; et par-dessus tout de ce que dans mon infortune même 
j'avais été réconforté par sa connaissance et par l’espoir de ses 

énédictions : félicité qui compensait et au-delà toutes les misère 
bénédictions : félicit o sait et delà toutes les misères 
que j'avais souffertes et que je pouvais souffrir encore. 


Plein de ces sentiments de gratitude, je revins à mon château, et je 
commençai à être beaucoup plus tranquille sur ma position que je ne 
l’avais jamais été; car je remarquai que ces misérables ne venaient 
jamais dans l’île à la recherche de quelque butin, n’ayant ni besoin ni 


souci de ce qu’elle pouvait renfermer, et ne s’attendant pas à y 
trouver quelque chose, après avoir plusieurs fois, sans doute, exploré 
la partie couverte et boisée sans y rien découvrir à leur convenance. - 
J'avais été plus de dix-huit ans sans rencontrer le moindre vestige 
d’une créature humaine. Retiré comme je l’étais alors, je pouvais bien 
encore en passer dix-huit autres, si je ne me trahissais moi-même, ce 
que je pouvais facilement éviter. Ma seule affaire était donc de me 
tenir toujours parfaitement caché où j'étais, à moins que je ne vinsse 
à trouver des hommes meilleurs que l’espèce cannibale, des hommes 
auxquels je pourrais me faire connaître. 


Toutefois je conçus une telle horreur de ces exécrables Sauvages et de 
leur atroce coutume de se manger les uns les autres, de s’entre- 
dévorer, que je restai sombre et pensif, et me séquestrai dans mon 
propre district durant au moins deux ans. Quand je dis mon propre 
district, j'entends par cela mes trois plantations : mon château, ma 
maison de campagne, que j’appelais ma tonnelle, et mes parcs dans 
les bois, où je n’allais absolument que pour mes chèvres; car 
l'aversion que la nature me donnait pour ces abominables Sauvages 
était telle que je redoutais leur vue autant que celle du diable. Je ne 
visitai pas une seule fois ma pirogue pendant tout ce temps, mais je 
commençai de songer à m'en faire une autre; car je n'aurais pas 
voulu tenter de naviguer autour de l’île pour ramener cette 
embarcation dans mes parages, de peur d’être rencontré en mer par 
quelques Sauvages: je savais trop bien quel aurait été mon sort si 
j eusse eu le malheur de tomber entre leurs mains. 


Le temps néanmoins et l'assurance où j'étais de ne courir aucun 
risque d’être découvert dissipèrent mon anxiété, et je recommençai à 
vivre tranquillement, avec cette différence que j'usais de plus de 
précautions, que j'avais l’œil plus au guet, et que j’évitais de tirer 
mon mousquet, de peur d’être entendu des Sauvages s’il s’en trouvait 
dans l’île. 


Se 


Chapitre 3 4 


Digression historique 


ÉTAIT DONC UNE CHOSE fort heureuse pour moi que je 
ne fusse pourvu d’une race de chèvres domestiques, afin de ne pas 


être dans la nécessité de chasser au tir dans les bois. Si par la suite 
j'attrapai encore quelques chèvres, ce ne fut qu’au moyen de trappes 
et de traquenards ; car je restai bien deux ans sans tirer une seule fois 
mon mousquet, quoique je ne sortisse jamais sans cette arme. Des 
trois pistolets que j'avais sauvés du navire, j'en portais toujours au 
moins deux à ma ceinture de peau de chèvre. J’ avais fourbi un de mes 
grands coutelas que j'avais aussi tirés du vaisseau, et je m'étais fait 
un ceinturon pour le mettre. J'étais vraiment formidable à voir dans 
mes sorties, si l’on ajoute à la première description que j’ai faite de 
moi-même les deux pistolets et le grand sabre qui sans fourreau 
pendait à mon côté. 


Les choses se gouvernèrent ainsi quelque temps. Sauf ces 
précautions, j avais repris mon premier genre de vie calme et paisible. 
Je fus de plus en plus amené à reconnaître combien ma condition 
était loin d’être misérable au prix de quelques autres, même de 
beaucoup d’autres qui, s’il eût plu à Dieu, auraient pu être aussi mon 
sort ; et je fis cette réflexion, qu'il y aurait peu de murmures parmi les 
hommes, quelle que soit leur situation, s'ils se portaient à la 


reconnaissance en comparant leur existence avec celles qui sont 
pires, plutôt que de nourrir leurs plaintes en jetant sans cesse les 
regards sur de plus heureuses positions. 


Comme peu de chose alors me faisait réellement faute, je pense que 
les frayeurs où m’avaient plongé ces méchants Sauvages et le soin que 
j'avais pris de ma propre conservation avaient émoussé mon esprit 
imaginatif dans la recherche de mon bien-être. J'avais même négligé 
un excellent projet qui m'avait autrefois occupé: celui d’essayer à 
faire de la drège d’une partie de mon orge et de brasser de la bière. 
C'était vraiment un dessein bizarre, dont je me reprochais souvent la 
naïveté; car je voyais parfaitement qu’il me manquerait pour son 
exécution, bien des choses nécessaires auxquelles il me serait 
impossible de suppléer : d’abord je n’avais point de tonneaux pour 
conserver ma bière; et, comme je l’ai déjà fait observer, j'avais 
employé plusieurs jours, plusieurs semaines, voire même plusieurs 
mois, à essayer d’en construire, mais tout à fait en vain. En second 
lieu, je n’avais ni houblon pour la rendre de bonne garde, ni levure 
pour la faire fermenter, ni chaudron ni chaudière pour la faire 
bouillir; et cependant, sans l'appréhension des Sauvages, j'aurais 
entrepris ce travail, et peut-être en serais-je venu à bout; car 
j'abandonnais rarement une chose avant de l’avoir accomplie, quand 
une fois elle m'était entrée dans la tête assez obstinément pour m'y 
faire mettre la main. 


Mais alors mon imagination s'était tournée d’un tout autre côté : je ne 
faisais nuit et jour que songer aux moyens de tuer quelques-uns de 
ces monstres au milieu de leurs fêtes sanguinaires, et, s’il était 
possible, de sauver les victimes qu’ils venaient égorger sur le rivage. 
Je remplirais un volume plus gros que ne le sera celui-ci tout entier, 
si je consignais tous les stratagèmes que je combinai, ou plutôt que je 
couvai en mon esprit pour détruire ces créatures ou au moins les 
effrayer et les dégoûter à jamais de revenir dans l’île; mais tout 
avortait, mais, livré à mes propres ressources, rien ne pouvait 
s'effectuer. Que pouvait faire un seul homme contre vingt ou trente 
Sauvages armés de sagaies ou d'arcs et de flèches, dont ils se 
servaient aussi à coup sûr que je pouvais faire de mon mousquet ? 


Quelquefois je songeais à creuser un trou sous l'endroit qui leur 
servait ď âtre, pour y placer cinq ou six livres de poudre à canon, qui, 
venant à s'enflammer lorsqu'ils allumeraient leur feu, feraient sauter 
tout ce qui serait à l’entour. Mais il me fâchait de prodiguer tant de 
poudre, ma provision n'étant plus alors que d’un baril, sans avoir la 
certitude que l'explosion se ferait en temps donné pour les 
surprendre : elle pouvait fort bien ne leur griller que les oreilles et les 
effrayer, ce qui n’eût pas été suffisant pour leur faire évacuer la 
place. Je renonçai donc à ce projet, et je me proposai alors de me 


poster en embuscade, en un lieu convenable, avec mes trois 
mousquets chargés à deux balles, et de faire feu au beau milieu de 
leur sanglante cérémonie quand je serais sûr d’en tuer ou d’en blesser 
deux ou trois peut-être à chaque coup. Fondant ensuite sur eux avec 
mes trois pistolets et mon sabre, je ne doutais pas, fussent-ils vingt, 
de les tuer tous. Cette idée me sourit pendant quelques semaines, et 
j'en étais si plein que j'en rêvais souvent, et que dans mon sommeil je 
me voyais quelquefois juste au moment de faire feu sur les Sauvages. 


J'allai si loin dans mon indignation, que j’employai plusieurs jours à 
chercher un lieu propre à me mettre en embuscade pour les épier, et 
que même je me rendis fréquemment à l’endroit de leurs festins, avec 
lequel je commençais à me familiariser, surtout dans ces moments où 
j'étais rempli de sentiments de vengeance, et de l’idée d’en passer 
vingt ou trente au fil de l’épée ; mais mon animosité reculait devant 
l'horreur que je ressentais à cette place et à l’aspect des traces de ces 
misérables barbares s’entre-dévorant. 


Enfin je trouvai un lieu favorable sur le versant de la colline, où je 
pouvais guetter en sûreté l’arrivée de leurs pirogues, puis, avant 
même qu'ils n’aient abordé au rivage, me glisser inaperçu dans un 
massif d'arbres dont un avait un creux assez grand pour me cacher 
tout entier. Là je pouvais me poster et observer toutes leurs 
abominables actions, et les viser à la tête quand ils se trouveraient 
tous ensemble, et si serrés, qu’il me serait presque impossible de 
manquer mon coup et de ne pas en blesser trois ou quatre à la 
première décharge. 


Résolu d’accomplir en ce lieu mon dessein, je préparai en 
conséquence deux mousquets et mon fusil de chasse ordinaire : je 
chargeai les deux mousquets avec chacun deux lingots et quatre ou 
cinq balles de calibre de pistolet, mon fusil de chasse d’une poignée 
de grosses chevrotines et mes pistolets de chacun quatre balles. Dans 
cet état, bien pourvu de munitions pour une seconde et une troisième 
charge, je me disposai à me mettre en campagne. 


Une fois que j’eus ainsi arrêté le plan de mon expédition et qu’en 
imagination je l’eus mis en pratique, je me rendis régulièrement 
chaque matin sur le sommet de la colline éloignée de mon château 
d'environ trois milles au plus, pour voir si je ne découvrirais pas en 
mer quelques bateaux abordant à l’île ou faisant route de son côté. 
Mais après deux ou trois mois de faction assidue, je commençai à me 
lasser de cette fatigue, m'en retournant toujours sans avoir fait 
aucune découverte. Durant tout ce temps je n’entrevis pas la moindre 
chose, non seulement sur ou près le rivage, mais sur la surface de 
l’océan, aussi loin que ma vue ou mes lunettes d'approche pouvaient 
s'étendre de toutes parts. 


Aussi longtemps que je fis ma tournée journalière à la colline mon 
dessein subsista dans toute sa vigueur, et mon esprit me parut 
toujours être en disposition convenable pour exécuter l’outrageux 
massacre d’une trentaine de Sauvages sans défense, et cela pour un 
crime dont la discussion ne m’était pas même entrée dans l’esprit, ma 
colère s'étant tout d’abord enflammée par l'horreur que j'avais 
conçue de la monstrueuse coutume du peuple de cette contrée, à qui, 
ce semble, la Providence avait permis, en sa sage disposition du 
monde, de n’avoir d’autre guide que leurs propres passions perverses 
et abominables, et qui par conséquent étaient livrés peut-être depuis 
plusieurs siècles à cette horrible coutume, qu’ils recevaient par 
tradition, et où rien ne pouvait les porter, qu’une nature entièrement 
abandonnée du Ciel et entraînée par une infernale dépravation. - 
Mais lorsque je commençai à me lasser, comme je l’ai dit, de cette 
infructueuse excursion que je faisais chaque matin si loin et depuis si 
longtemps, mon opinion elle-même commença aussi à changer, et je 
considérai avec plus de calme et de sang-froid la mêlée où j'allais 
m'engager. Quelle autorité, quelle mission avais-je pour me prétendre 
juge et bourreau de ces hommes criminels lorsque Dieu avait décrété 
convenable de les laisser impunis durant plusieurs siècles, pour qu'ils 
fussent en quelque sorte les exécuteurs réciproques de ses 
jugements ? Ces peuples étaient loin de m’avoir offensé, de quel droit 
m'immiscer à la querelle de sang qu’ils vidaient entre eux ? — Fort 
souvent s'élevait en moi ce débat: Comment puis-je savoir ce que 
Dieu lui-même juge en ce cas tout particulier ? Il est certain que ces 
peuples ne considèrent pas ceci comme un crime; ce n’est point 
réprouvé par leur conscience, leurs lumières ne le leur reprochent 
point. Ils ignorent que c’est mal, et ne le commettent point pour 
braver la justice divine, comme nous faisons dans presque tous les 
péchés dont nous nous rendons coupables. Ils ne pensent pas plus 
que ce soit un crime de tuer un prisonnier de guerre que nous de tuer 
un bœuf, et de manger de la chair humaine que nous de manger du 
mouton. 


De ces réflexions il s’ensuivit nécessairement que j'étais injuste, et 
que ces peuples n'étaient pas plus des meurtriers dans le sens que je 
les avais d’abord condamnés en mon esprit, que ces chrétiens qui 
souvent mettent à mort les prisonniers faits dans le combat, ou qui 
plus souvent encore passent sans quartier des armées entières au fil 
de l’épée, quoiqu’elles aient mis bas les armes et se soient soumises. 


Tout brutal et inhumain que pouvait être l’usage de s’entre-dévorer, 
il me vint ensuite à l’esprit que cela réellement ne me regardait en 
rien : ces peuples ne m’avaient point offensé; s’ils attentaient à ma 
vie ou si je voyais que pour ma propre conservation il me fallût 
tomber sur eux, il n’y aurait rien à redire à cela ; mais étant hors de 


leur pouvoir, mais ces gens n’ayant aucune connaissance de moi, et 
par conséquent aucun projet sur moi, il n’était pas juste de les 
assaillir : c’eût été justifier la conduite des Espagnols et toutes les 
atrocités qu’ils pratiquèrent en Amérique, où ils ont détruit des 
millions de ces peuples, qui, bien qu’ils fussent idolâtres et barbares, 
et qu’ils observassent quelques rites sanglants, tels que de faire des 
sacrifices humains, n’étaient pas moins de fort innocentes gens par 
rapport aux Espagnols. Aussi, aujourd’hui, les Espagnols eux-mêmes 
et toutes les autres nations chrétiennes de l’Europe parlent-ils de 
cette extermination avec la plus profonde horreur et la plus profonde 
exécration, et comme d’une boucherie et d’une œuvre monstrueuse 
de cruauté et de sang, injustifiable devant Dieu et devant les 
hommes ! Par là le nom d’Espagnol est devenu odieux et terrible pour 
toute âme pleine d humanité ou de compassion chrétienne ; comme si 
l Espagne était seule vouée à la production d’une race d'hommes sans 
entrailles pour les malheureux, et sans principes de cette tolérance 
marque avérée des cœurs magnanimes. 


Ces considérations m’'arrêtèrent. Je fis une sorte de halte, et je 
commençai petit à petit à me détourner de mon dessein et à conclure 
que c'était une chose injuste que ma résolution d’attaquer les 
Sauvages ; que mon affaire n’était point d’en venir aux mains avec 
eux, à moins qu'ils ne m’assaillissent les premiers, ce qu’il me fallait 
prévenir autant que possible. Je savais d’ailleurs quel était mon 
devoir s'ils venaient à me découvrir et à m’attaquer. 


Se 


Chapitre 3 5 


La caverne 


’UN AUTRE CÔTÉ, JE reconnus que ce projet serait le sûr 
moyen non d’arriver à ma délivrance, mais à ma ruine totale et à ma 


perte, à moins que je ne fusse assuré de tuer non seulement tous ceux 
qui seraient alors à terre, mais encore tous ceux qui pourraient y 
venir plus tard; car si un seul m’échappait pour aller dire à ses 
compatriotes ce qui était advenu, ils reviendraient par milliers venger 
la mort de leurs compagnons, et je n’aurais donc fait qu’attirer sur 
moi une destruction certaine, dont je n’étais point menacé. 


Somme toute, je conclus que ni en morale ni en politique, je ne devais 
en aucune façon m'entremettre dans ce démêlé; que mon unique 
affaire était par tous les moyens possibles de me tenir caché, et de ne 
pas laisser la moindre trace qui pût faire conjecturer qu’il y avait 
dans l’île quelque créature vivante, j entends de forme humaine. 


La religion se joignant à la prudence, j’acquis alors la conviction que 
j'étais tout à fait sorti de mes devoirs en concertant des plans 
sanguinaires pour la destruction d’innocentes créatures, j'entends 
innocentes par rapport à moi. Quant à leurs crimes, ils s’en rendaient 
coupables les uns envers les autres, je n’avais rien à y faire. Pour les 
offenses nationales il est des punitions nationales, et c’est à Dieu 
qu’il appartient d’infliger des châtiments publics à ceux qui l'ont 


publiquement offensé. 


Tout cela me parut si évident, que ce fut une grande satisfaction pour 
moi d’avoir été préservé de commettre une action qui eût été, je le 
voyais alors avec raison, tout aussi criminelle qu’un meurtre 
volontaire. À deux genoux je rendis grâce à Dieu de ce qu’il avait 
ainsi détourné de moi cette tache de sang, en le suppliant de 
m'accorder la protection de sa providence, afin que je ne tombasse 
pas entre les mains des barbares, ou que je ne portasse pas mes mains 
sur eux à moins d’avoir reçu du Ciel la mission manifeste de le faire 
pour la défense de ma vie. 


Je restai près d’une année entière dans cette disposition. J'étais si 
éloigné de rechercher l’occasion de tomber sur les Sauvages, que 
durant tout ce temps je ne montai pas une fois sur la colline pour voir 
si je n’en découvrirais pas, pour savoir s’ils étaient ou n'étaient pas 
venus sur le rivage, de peur de réveiller mes projets contre eux ou 
d’être tenté de les assaillir par quelque occasion avantageuse qui se 
présenterait. Je ramenai seulement mon canot, qui était sur l’autre 
côté de l’île, et le conduisis à l’extrémité orientale. Là je le halai dans 
une petite anse que je trouvai au pied de quelques roches élevées, où 
je savais qu’en raison des courants les Sauvages n’oseraient pas ou au 
moins ne voudraient pas venir avec leurs pirogues pour quelque 
raison que ce fût. 


J'emportai avec mon canot tout ce qui en dépendait, et que j'avais 
laissé là, c’est-à-dire un mât, une voile, et cette chose en manière 
d’ancre, mais qu’au fait je ne saurais appeler ni ancre ni grappin : 
c'était pourtant ce que j'avais pu faire de mieux. Je transportai toutes 
ces choses, pour que rien ne pût provoquer une découverte et pour ne 
laisser aucun indice d’embarcation ou d'habitation dans l’île. 


Hors cela je me tins, comme je lai dit, plus retiré que jamais, ne 
sortant guère de ma cellule que pour mes occupations habituelles, 
c'est-à-dire pour traire mes chèvres et soigner mon petit troupeau 
dans les bois, qui, parqué tout à fait de l’autre côté de l’île, était à 
couvert de tout danger; car il est positif que les Sauvages qui 
hantaient l’île n’y venaient jamais dans le but d’y trouver quelque 
chose, et par conséquent ne s’écartaient jamais de la côte ; et je ne 
doute pas qu'après que mes appréhensions m’eurent rendu si 
précautionné, ils ne soient descendus à terre plusieurs fois tout aussi 
bien qu'auparavant. Je ne pouvais réfléchir sans horreur à ce qu’eût 
été mon sort si je les eusse rencontrés et si j eusse été découvert 
autrefois, quand, nu et désarmé, n’ayant pour ma défense qu’un fusil 
qui souvent n’était chargé que de petit plomb, je parcourais toute 
mon île, guignant et furetant pour voir si je n’attraperais rien. Quelle 
eût été alors ma terreur si, au lieu de découvrir l’empreinte d’un pied 


d'homme, j eusse aperçu quinze ou vingt Sauvages qui m’eussent 
donné la chasse, et si je n’eusse pu échapper à la vitesse de leur 
course ? 


Quelquefois ces pensées oppressaient mon âme, et affaissaient 
tellement mon esprit, que je ne pouvais de longtemps recouvrer assez 
de calme pour songer à ce que j’eusse fait. Non seulement je n'aurais 
pu opposer quelque résistance, mais je n’aurais même pas eu assez de 
présence d’esprit pour m'aider des moyens qui auraient été en mon 
pouvoir, moyens bien inférieurs à ceux que je possédais à cette heure, 
après tant de considérations et de préparations. Quand ces idées 
m'avaient sérieusement occupé, je tombais dans une grande 
mélancolie qui parfois durait fort longtemps, mais qui se résolvait 
enfin en sentiments de gratitude envers la Providence, qui m'avait 
délivré de tant de périls invisibles, et préservé de tant de malheurs 
dont j'aurais été incapable de m'affranchir moi-même, car je n’ avais 
pas le moindre soupçon de leur imminence ou de leur possibilité. 


Tout ceci renouvela une réflexion qui m'était souvent venue en 
l'esprit lorsque je commençai à comprendre les bénignes dispositions 
du Ciel à l’égard des dangers que nous traversons dans cette vie : Que 
de fois nous sommes merveilleusement délivrés sans en rien savoir ! 
que de fois, quand nous sommes en suspens, —- comme on dit, - dans 
le doute ou l’hésitation du chemin que nous avons à prendre, un vent 
secret nous pousse vers une autre route que celle où nous tendions, 
où nous appelaient nos sens, notre inclination et peut-être même nos 
devoirs ! Nous ressentons une étrange impression de l'ignorance où 
nous sommes des causes et du pouvoir qui nous entraînent: mais 
nous découvrons ensuite que, si nous avions suivi la route que nous 
voulions prendre et que notre imagination nous faisait une obligation 
de prendre, nous aurions couru à notre ruine et à notre perte. — Par 
ces réflexions et par quelques autres semblables je fus amené à me 
faire une règle d’obéir à cette inspiration secrète toutes les fois que 
mon esprit serait dans l'incertitude de faire ou de ne pas faire une 
chose, de suivre ou de ne pas suivre un chemin, sans en avoir d’autre 
raison que le sentiment ou l’impression même pesant sur mon âme. Je 
pourrais donner plusieurs exemples du succès de cette conduite dans 
tout le cours de ma vie, et surtout dans la dernière partie de mon 
séjour dans cette île infortunée, sans compter quelques autres 
occasions que j'aurais probablement observées si j’eusse vu alors du 
même œil que je vois aujourd’hui. Mais il n’est jamais trop tard pour 
être sage, et je ne puis que conseiller à tout homme judicieux dont la 
vie est exposée à des événements extraordinaires comme le fut la 
mienne, ou même à de moindres événements, de ne jamais mépriser 
de pareils avertissements intimes de la Providence, ou de n’importe 
quelle intelligence invisible il voudra. Je ne discuterai pas là-dessus, 


peut-être ne saurais-je en rendre compte, mais certainement c’est une 
preuve du commerce et de la mystérieuse communication entre les 
esprits unis à des corps et ceux immatériels, preuve incontestable que 
j'aurai occasion de confirmer dans le reste de ma résidence solitaire 
sur cette terre fatale. 


Le lecteur, je pense, ne trouvera pas étrange si j avoue que ces 
anxiétés, ces dangers dans lesquels je passais ma vie, avaient mis fin à 
mon industrie et à toutes les améliorations que j'avais projetées pour 
mon bien-être. J’étais alors plus occupé du soin de ma sûreté que du 
soin de ma nourriture. De peur que le bruit que je pourrais faire ne 
s’entendît, je ne me souciais plus alors d’enfoncer un clou, de couper 
un morceau de bois, et, pour la même raison, encore moins de tirer 
mon mousquet. Ce n’était qu'avec la plus grande inquiétude que je 
faisais du feu, à cause de la fumée, qui, dans le jour, étant visible à 
une grande distance, aurait pu me trahir; et c'était pour cela que 
j'avais transporté la fabrication de cette partie de mes objets qui 
demandaient l’emploi du feu, comme la cuisson de mes pots et de mes 
pipes, dans ma nouvelle habitation des bois, où, après être allé 
quelque temps, je découvris à mon grand ravissement une caverne 
naturelle, où j'ose dire que jamais Sauvage ni quelque homme que ce 
soit qui serait parvenu à son ouverture n'aurait été assez hardi pour 
pénétrer, à moins qu’il n’eût eu comme moi un besoin absolu d’une 
retraite assurée. 


L'entrée de cette caverne était au fond d’un grand rocher, où, par un 
pur hasard, — dirais-je si je n’avais mille raisons d’attribuer toutes ces 
choses à la Providence, — je coupais de grosses branches d’arbre pour 
faire du charbon. Avant de poursuivre, je dois faire savoir pourquoi je 
faisais ce charbon, ce que voici: 


Je craignais de faire de la fumée autour de mon habitation, comme je 
lai dit tantôt ; cependant, comme je ne pouvais vivre sans faire cuire 
mon pain et ma viande, j'avais donc imaginé de faire brûler du bois 
sous des mottes de gazon, comme je l’avais vu pratiquer en 
Angleterre. Quand il était en consomption, j’éteignais le brasier et je 
conservais le charbon, pour l’emporter chez moi et l’employer sans 
risque de fumée à tout ce qui réclamait l’usage du feu. 


Mais que cela soit dit en passant. Tandis que là j'abattais du bois, 
j'avais donc aperçu derrière l’épais branchage d’un hallier une espèce 
de cavité, dont je fus curieux de voir l’intérieur. Parvenu, non sans 
difficulté, à son embouchure, je trouvai qu'il était assez spacieux, 
c’est-à-dire assez pour que je pusse m’y tenir debout, moi et peut-être 
une seconde personne ; mais je dois avouer que je me retirai avec plus 
de hâte que je n’étais entré, lorsque, portant mes regards vers le fond 
de cet antre, qui était entièrement obscur, j'y vis deux grands yeux 


brillants. Étaient-ils de diable ou d'homme, je ne savais; mais la 
sombre lueur de l’embouchure de la caverne s’y réfléchissant, ils 
étincelaient comme deux étoiles. 


Toutefois, après une courte pause, je revins à moi, me traitant mille 
fois de fou, et me disant que ce n’était pas à celui qui avait vécu vingt 
ans tout seul dans cette île à s'effrayer du diable, et que je devais 
croire qu’il n’y avait rien dans cet antre de plus effroyable que moi- 
même. Là-dessus, reprenant courage, je saisis un tison enflammé et 
me précipitai dans la caverne avec ce brandon à la main. Je n’y eus 
pas fait trois pas que je fus presque aussi effrayé qu'auparavant ; car 
j entendis un profond soupir pareil à celui d’une âme en peine, puis 
un bruit entrecoupé comme des paroles à demi articulées, puis encore 
un profond soupir. Je reculai tellement stupéfié, qu’une sueur froide 
me saisit, et que si j eusse eu mon chapeau sur ma tête, assurément 
mes cheveux l’auraient jeté à terre. Mais, rassemblant encore mes 
esprits du mieux qu’il me fut possible, et ranimant un peu mon 
courage en songeant que le pouvoir et la présence de Dieu règnent 
partout et partout pouvaient me protéger, je m’avançai de nouveau, et 
à la lueur de ma torche, que je tenais au-dessus de ma tête, je vis 
gisant sur la terre un vieux, un monstrueux et épouvantable bouc, 
semblant, comme on dit, lutter avec la mort; il se mourait de 
vieillesse. 


Je le poussai un peu pour voir s’il serait possible de le faire sortir ; il 
essaya de se lever, mais en vain. Alors je pensai qu’il pouvait fort bien 
rester là, car de même qu’il m'avait effrayé, il pourrait, tant qu’il 
aurait un souffle de vie, effrayer les Sauvages s’il s’en trouvait 
d'assez hardis pour pénétrer en ce repaire. 


Se 


Chapitre 3 6 


Festin 


EVENU ALORS DE MON trouble, je commençai à regarder 
autour de moi et je trouvai cette caverne fort petite: elle pouvait 


avoir environ douze pieds ; mais elle était sans figure régulière, ni 
ronde ni carrée, car la main de la nature y avait seule travaillé. Je 
remarquai aussi sur le côté le plus profond une ouverture qui 
s’enfonçait plus avant, mais si basse, que je fus obligé de me traîner 
sur les mains et sur les genoux pour y passer. Où aboutissait-elle, je 
l’ignorais. N’ayant point de flambeau, je remis la partie à une autre 
fois, et je résolus de revenir le lendemain pourvu de chandelles, et 
d’un briquet que j'avais fait avec une batterie de mousquet dans le 
bassinet de laquelle je mettais une pièce d’ artifice. 


En conséquence, le jour suivant je revins muni de six grosses 
chandelles de ma façon, — car alors je m'en fabriquais de très bonnes 
avec du suif de chèvre ; — j'allai à l’ouverture étroite, et je fus obligé 
de ramper à quatre pieds, comme je l’ai dit, à peu près l’espace de dix 
verges : ce qui, je pense, était une tentative assez téméraire, puisque 
je ne savais pas jusqu'où ce souterrain pouvait aller, ni ce qu’il y avait 
au bout. Quand j'eus passé ce défilé je me trouvai sous une voûte 
d'environ vingt pieds de hauteur. Je puis affirmer que dans toute l’île 
il n’y avait pas un spectacle plus magnifique à voir que les parois et le 


berceau de cette voûte ou de cette caverne. Ils réfléchissaient mes 
deux chandelles de cent mille manières. Qu’y avait-il dans le roc ? 
Étaient-ce des diamants ou d’autres pierreries, ou de l’or, — ce que je 
suppose plus volontiers ? — je l’ignorais. 


Bien que tout à fait sombre, c'était la plus délicieuse grotte qu’on 
puisse se figurer. L’aire en était unie et sèche et couverte d’une sorte 
de gravier fin et mouvant. On n’y voyait point d'animaux immondes, 
et il n’y avait ni eau ni humidité sur les parois de la voûte. La seule 
difficulté, c'était l’entrée; difficulté que toutefois je considérais 
comme un avantage, puisqu'elle en faisait une place forte, un abri sûr 
dont j'avais besoin. Je fus vraiment ravi de ma découverte, et je 
résolus de transporter sans délai dans cette retraite tout ce dont la 
conservation m'importait le plus, surtout ma poudre et toutes mes 
armes de réserve, c’est-à-dire deux de mes trois fusils de chasse et 
trois de mes mousquets : j'en avais huit. À mon château je n’en laissai 
donc que cinq, qui sur ma redoute extérieure demeuraient toujours 
braqués comme des pièces de canon, et que je pouvais également 
prendre en cas d’expédition. 


Pour ce transport de mes munitions je fus obligé d’ouvrir le baril de 
poudre que j'avais retiré de la mer et qui avait été mouillé. Je trouvai 
que l’eau avait pénétré de tous côtés à la profondeur de trois ou 
quatre pouces, et que la poudre détrempée avait en se séchant formé 
une croûte qui avait conservé l’intérieur comme un fruit dans sa 
coque ; de sorte qu’il y avait bien au centre du tonneau soixante livres 
de bonne poudre: ce fut une agréable découverte pour moi en ce 
moment. Je l’emportai toute à ma caverne, sauf deux ou trois livres 
que je gardai dans mon château, de peur de n’importe quelle surprise. 
J'y portai aussi tout le plomb que j'avais réservé pour me faire des 
balles. 


Je me croyais alors semblable à ces anciens géants qui vivaient, dit- 
on, dans des cavernes et des trous de rocher inaccessibles ; car j'étais 
persuadé que, réfugié en ce lieu, je ne pourrais être dépisté par les 
Sauvages, fussent-ils cinq cents à me pourchasser ; ou que, s'ils le 
faisaient, ils ne voudraient point se hasarder à m’y donner l’attaque. 


Le vieux bouc que j'avais trouvé expirant mourut à l'entrée de la 
caverne le lendemain du jour où j'en fis la découverte. Il me parut 
plus commode, au lieu de le tirer dehors, de creuser un grand trou, de 
l'y jeter et de le recouvrir de terre. Je l’enterrai ainsi pour me 
préserver de toute odeur infecte. 


J'étais alors dans la vingt-troisième année de ma résidence dans cette 
île, et si accoutumé à ce séjour et à mon genre de vie, que si j eusse eu 
l’assurance que les Sauvages ne viendraient point me troubler, 
j'aurais volontiers signé la capitulation de passer là le reste de mes 


jours jusqu’au dernier moment, jusqu’à ce que je fusse gisant, et que 
je mourusse comme le vieux bouc dans la caverne. Je m'étais ménagé 
quelques distractions et quelques amusements qui faisaient passer le 
temps plus vite et plus agréablement qu’autrefois. J avais, comme je 
l’ai déjà dit, appris à parler à mon Poll; et il le faisait si 
familièrement, et il articulait si distinctement, si pleinement, que 
c'était pour moi un grand plaisir de l’entendre. Il vécut avec moi non 
moins de vingt-six ans: combien vécut-il ensuite? je l’ignore. On 
prétend au Brésil que ces animaux peuvent vivre cent ans. Peut-être 
quelques-uns de mes perroquets existent-ils encore et appellent-ils 
encore en ce moment le pauvre Robin Crusoé. Je ne souhaite pas 
qu’un Anglais ait le malheur d’aborder mon île et de les y entendre 
jaser ; mais si cela advenait, assurément il croirait que c’est le diable. 
Mon chien me fut un très agréable et très fidèle compagnon pendant 
seize ans: il mourut de pure vieillesse. Quant à mes chats, ils 
multiplièrent, comme je l’ai dit, et à un tel point que je fus d’abord 
obligé d’en tuer plusieurs pour les empêcher de me dévorer moi et 
tout ce que j'avais. Mais enfin, après la mort des deux vieux que 
j'avais apportés du navire, les ayant pendant quelque temps 
continuellement chassés et laissés sans nourriture, ils s’enfuirent 
tous dans les bois et devinrent sauvages, excepté deux ou trois favoris 
que je gardai auprès de moi. Ils faisaient partie de ma famille ; mais 
j eus toujours grand soin quand ils mettaient bas de noyer tous leurs 
petits. En outre je gardai toujours autour de moi deux ou trois 
chevreaux domestiques que j'avais accoutumés à manger dans ma 
main, et deux autres perroquets qui jasaient assez bien pour dire 
Robin Crusoé, pas aussi bien toutefois que le premier: à la vérité, 
pour eux je ne m'étais pas donné autant de peine. J'avais aussi 
quelques oiseaux de mer apprivoisés dont je ne sais pas les noms ; je 
les avais attrapés sur le rivage et leur avais coupé les ailes. Les petits 
pieux que j'avais plantés en avant de la muraille de mon château 
étant devenus un bocage épais et touffu, ces oiseaux y nichaient et y 
pondaient parmi les arbrisseaux, ce qui était fort agréable pour moi. 
En résumé, comme je le disais tantôt, j aurais été fort content de la 
vie que je menais si elle n’avait point été troublée par la crainte des 
Sauvages. 


Mais il en était ordonné autrement. Pour tous ceux qui liront mon 
histoire il ne saurait être hors de propos de faire cette juste 
observation : Que de fois n’arrive-t-il pas, dans le cours de notre vie, 
que le mal que nous cherchons le plus à éviter, et qui nous paraît le 
plus terrible quand nous y sommes tombés, soit la porte de notre 
délivrance, l’unique moyen de sortir de notre affliction ! Je pourrais 
en trouver beaucoup d'exemples dans le cours de mon étrange vie; 
mais jamais cela n’a été plus remarquable que dans les dernières 
années de ma résidence solitaire dans cette île. 


Ce fut au mois de décembre de la vingt-troisième année de mon 
séjour, comme je l’ai dit, à l’époque du solstice méridional, — car je ne 
puis l’appeler solstice d’hiver, - temps particulier de ma moisson, qui 
m'appelait presque toujours aux champs, qu’un matin, sortant de très 
bonne heure avant même le point du jour, je fus surpris de voir la 
lueur d’un feu sur le rivage, à la distance d’environ deux milles, vers 
l'extrémité de l’île où j'avais déjà observé que les Sauvages étaient 
venus ; mais ce n’était point cette fois sur l’autre côté, mais bien, à 
ma grande affliction, sur le côté que j’habitais. 


À cette vue, horriblement effrayé, je m’arrêtai court, et n’osai pas 
sortir de mon bocage, de peur d’être surpris ; encore n’y étais-je pas 
tranquille : car j'étais plein de l’appréhension que, si les Sauvages en 
rôdant venaient à trouver ma moisson pendante ou coupée, ou 
n'importe quels travaux et quelles cultures, ils en concluraient 
immédiatement que l’île était habitée et ne s’arrêteraient point qu'ils 
ne m’eussent découvert. Dans cette angoisse je retournai droit à mon 
château; et, ayant donné à toutes les choses extérieures un aspect 
aussi sauvage, aussi naturel que possible, je retirai mon échelle après 
moi. 


Alors je m’armai et me mis en état de défense. Je chargeai toute mon 
artillerie, comme je l’appelais, c’est-à-dire mes mousquets montés sur 
mon nouveau retranchement, et tous mes pistolets, bien résolu à 
combattre jusqu’au dernier soupir. Je n’oubliai pas de me 
recommander avec ferveur à la protection divine et de supplier Dieu 
de me délivrer des mains des barbares. Dans cette situation, ayant 
attendu deux heures, je commençai à être fort impatient de savoir ce 
qui se passait au dehors: je n’avais point d’espion à envoyer à la 
découverte. 


Après être demeuré là encore quelque temps, et après avoir songé à ce 
que j'avais à faire en cette occasion, il me fut impossible de supporter 
davantage l'ignorance où j'étais. Appliquant donc mon échelle sur le 
flanc du rocher où se trouvait une plate-forme, puis la retirant après 
moi et la replaçant de nouveau, je parvins au sommet de la colline. 
Là, couché à plat-ventre sur la terre, je pris ma longue-vue, que 
j'avais apportée à dessein et je la braquai. Je vis aussitôt qu'il n’y 
avait pas moins de neuf Sauvages assis en rond autour d’un petit feu, 
non pas pour se chauffer, car la chaleur était extrême, mais, comme je 
le supposai, pour apprêter quelque atroce mets de chair humaine 
qu’ils avaient apportée avec eux, ou morte ou vive, c’est ce que je ne 
pus savoir. 


Ils avaient avec eux deux pirogues halées sur le rivage ; et, comme 
c'était alors le temps du jusant, ils me semblèrent attendre le retour 
du flot pour s’en retourner. Il n’est pas facile de se figurer le trouble 


où me jeta ce spectacle, et surtout leur venue si proche de moi et sur 
mon côté de l’île. Mais quand je considérai que leur débarquement 
devait toujours avoir lieu au jusant, je commençai à retrouver un peu 
de calme, certain de pouvoir sortir en toute sûreté pendant le temps 
du flot, si personne n'avait abordé au rivage auparavant. Cette 
observation faite, je me remis à travailler à ma moisson avec plus de 
tranquillité. 


La chose arriva comme je l'avais prévue ; car aussitôt que la marée 
porta à l’ouest je les vis tous monter dans leurs pirogues et tous 
ramer ou pagayer, comme cela s’appelle. J aurais dû faire remarquer 
qu’une heure environ avant de partir ils s’étaient mis à danser, et 
qu’à l’aide de ma longue-vue j avais pu apercevoir leurs postures et 
leurs gesticulations. Je reconnu, par la plus minutieuse observation, 
qu’ils étaient entièrement nus, sans le moindre vêtement sur le 
corps; mais étaient-ce des hommes ou des femmes? il me fut 
impossible de le distinguer. 


Sitôt qu’ils furent embarqués et partis, je sortis avec deux mousquets 
sur mes épaules, deux pistolets à ma ceinture, mon grand sabre sans 
fourreau à mon côté, et avec toute la diligence dont j'étais capable je 
me rendis à la colline où j'avais découvert la première de toutes les 
traces. Dès que j’y fus arrivé, ce qui ne fut qu’au bout de deux heures, 
— car je ne pouvais aller vite chargé d’armes comme je l’étais, — je vis 
qu’il y avait eu en ce lieu trois autres pirogues de Sauvages; et, 
regardant au loin, je les aperçus toutes ensemble faisant route pour le 
continent. 


Ce fut surtout pour moi un terrible spectacle quand en descendant au 
rivage je vis les traces de leur affreux festin, du sang, des os, des 
tronçons de chair humaine qu’ils avaient mangée et dévorée, avec 
joie. Je fus si rempli d’indignation à cette vue, que je recommençai à 
méditer le massacre des premiers que je rencontrerais, quels qu'ils 
pussent être et quelque nombreux qu’ils fussent. 


Chapitre 3 7 


Le fanal 


L ME PARAÎT ÉVIDENT que leurs visites dans l’île devaient être 
assez rares, car il se passa plus de quinze mois avant qu’ils ne 


revinssent, c’est-à-dire que durant tout ce temps je n’en revis ni trace 
ni vestige. Dans la saison des pluies il était sûr qu’ils ne pouvaient 
sortir de chez eux, du moins pour aller si loin, Cependant durant cet 
intervalle je vivais misérablement: l'appréhension d’être pris à 
l'improviste m'’assiégeait sans relâche; d’où je déduis que 
l’expectative du mal est plus amère que le mal lui-même, quand 
surtout on ne peut se défaire de cette attente ou de ces 
appréhensions. 


Pendant tout ce temps-là mon humeur meurtrière ne m’abandonna 
pas, et j employai la plupart des heures du jour, qui auraient pu être 
beaucoup mieux  dépensées, à imaginer comment je les 
circonviendrais et les assaillirais à la première rencontre, surtout s’ils 
étaient divisés en deux parties comme la dernière fois. Je ne 
considérais nullement que si j'en tuais une bande, je suppose de dix 
ou douze, et que le lendemain, la semaine ou le mois suivant j en 
tuasse encore d’autres, et ainsi de suite à l'infini, je deviendrais aussi 
meurtrier qu’ils étaient mangeurs d'hommes, et peut-être plus 
encore. 


J'usais ma vie dans une grande perplexité et une grande anxiété 
d'esprit ; je m'attendais à tomber un jour ou l’autre entre les mains de 
ces impitoyables créatures. Si je me hasardais quelquefois dehors, ce 
n’était qu’en promenant mes regards inquiets autour de moi, et avec 
tout le soin, toute la précaution imaginable. Je sentis alors, à ma 
grande consolation, combien c’était chose heureuse pour moi que je 
me fusse pourvu d’un troupeau ou d’une harde de chèvres; car je 
n’osais en aucune occasion tirer mon fusil, surtout du côté de l’île 
fréquenté par les Sauvages, de peur de leur donner une alerte. Peut- 
être se seraient-ils enfuis d’abord ; mais bien certainement ils seraient 
revenus au bout de quelques jours avec deux ou trois cents pirogues : 
je savais ce à quoi je devais m’attendre alors. 


Néanmoins je fus un an et trois mois avant d’en revoir aucun ; mais 
comment en revis-je, c’est ce dont il sera parlé bientôt. Il est possible 
que durant cet intervalle ils soient revenus deux ou trois fois, mais ils 
ne séjournèrent pas ou au moins n’en eus-je point connaissance. Ce 
fut donc, d’après mon plus exact calcul, au mois de mai et dans la 
vingt-quatrième année de mon isolement que j'eus avec eux l’étrange 
rencontre dont il sera discouru en son lieu. 


La perturbation de mon âme fut très grande pendant ces quinze ou 
seize mois. J avais le sommeil inquiet, je faisais des songes effrayants, 
et souvent je me réveillais en sursaut. Le jour des troubles violents 
accablaient mon esprit ; la nuit je rêvais fréquemment que je tuais des 
sauvages, et je pesais les raisons qui pouvaient me justifier de cet 
acte. — Mais laissons tout cela pour quelque temps. C'était vers le 
milieu de mai, le seizième jour, je pense, autant que je pus m’en 
rapporter à mon pauvre calendrier de bois, où je faisais toujours mes 
marques ; c'était, dis-je, le seize mai: un violent ouragan souffla tout 
le jour, accompagné de quantité d’éclairs et de coups de tonnerre. La 
nuit suivante fut épouvantable. Je ne sais plus quel en était le motif 
particulier, mais je lisais la Bible, et faisais de sérieuses réflexions sur 
ma situation, quand je fus surpris par un bruit semblable à un coup 
de canon tiré en mer. 


Ce fut pour moi une surprise d’une nature entièrement différente de 
toutes celles que j'avais eues jusque alors, car elle éveilla en mon 
esprit de tout autres idées. Je me levai avec toute la hâte imaginable, 
et en un tour de main j'appliquai mon échelle contre le rocher ; je 
montai à mi-hauteur, puis je la retirai après moi, je la replaçai et 
j'escaladai jusqu’au sommet. Au même instant une flamme me 
prépara à entendre un second coup de canon, qui en effet au bout 
d’une demi-minute frappa mon oreille. Je reconnus par le son qu’il 
devait être dans cette partie de la mer où ma pirogue avait été drossée 
par les courants. 


Je songeai aussitôt que ce devait être un vaisseau en péril, qui, allant 
de conserve avec quelque autre navire, tirait son canon en signal de 
détresse pour en obtenir du secours, et j eus sur-le-champ la présence 
d'esprit de penser que bien que je ne pusse l’assister, peut-être lui 
m'’assisterait-il. Je rassemblai donc tout le bois sec qui se trouvait aux 
environs, et j'en fis un assez beau monceau que j’allumai sur la 
colline. Le bois étant sec, il s’enflamma facilement, et malgré la 
violence du vent il flamba à merveille : j'eus alors la certitude que, si 
toutefois c'était un navire, ce feu serait immanquablement aperçu ; et 
il le fut sans aucun doute : car à peine mon bois se fut-il embrasé que 
j'entendis un troisième coup de canon, qui fut suivi de plusieurs 
autres, venant tous du même point. J’entretins mon feu toute la nuit 
jusqu’à l’aube, et quand il fit grand jour et que l’air se fut éclairci, je 
vis quelque chose en mer, tout à fait à l’est de l’île. Était-ce un navire 
ou des débris de navire ? je ne pus le distinguer, voire même avec mes 
lunettes d'approche, la distance étant trop grande et le temps encore 
trop brumeux, du moins en mer. 


Durant tout le jour je regardai fréquemment cet objet : je m’aperçus 
bientôt qu’il ne se mouvait pas, et j'en conclus que ce devait être un 
navire à l’ancre. Brûlant de m’en assurer, comme on peut bien le 
croire, je pris mon fusil à la main, et je courus vers la partie 
méridionale de l’île, vers les rochers où j'avais été autrefois entraîné 
par les courants ; je gravis sur leur sommet, et, le temps étant alors 
parfaitement clair, je vis distinctement, mais à mon grand chagrin, la 
carcasse d’un vaisseau échoué pendant la nuit sur les roches à fleur 
d’eau que j'avais trouvées en me mettant en mer avec ma chaloupe, et 
qui, résistant à la violence du courant, faisaient cette espèce de 
contre-courant ou remous par lequel j avais été délivré de la position 
la plus désespérée et la plus désespérante où je me sois trouvé dans 
ma vie. 


C’est ainsi que ce qui est le salut de l’un fait la perte de l’autre ; car il 
est probable que ce navire, quel qu'il fût, n'ayant aucune 
connaissance de ces roches entièrement cachées sous l’eau, y avait 
été poussé durant la nuit par un vent violent soufflant de l’est et de 
l’est-nord-est. Si l’équipage avait découvert l’île, ce que je ne puis 
supposer, il aurait nécessairement tenté de se sauver à terre dans la 
chaloupe. — Les coups de canon qu’il avait tirés, surtout en voyant 
mon feu, comme je l’imaginais, me remplirent la tête d’une foule de 
conjectures : tantôt je pensais qu’apercevant mon fanal il s'était jeté 
dans la chaloupe pour tâcher de gagner le rivage; mais que la lame 
étant très forte, il avait été emporté ; tantôt je m’imaginais qu’il avait 
commencé par perdre sa chaloupe, ce qui arrive souvent lorsque les 
flots, se brisant sur un navire, forcent les matelots à défoncer et à 
mettre en pièces leur embarcation ou à la jeter par-dessus le bord. 


D’autres fois je me figurais que le vaisseau ou les vaisseaux qui 
allaient de conserve avec celui-ci, avertis par les signaux de détresse, 
avaient recueilli et emmené cet équipage. Enfin dans d’autres 
moments je pensais que tous les hommes du bord étaient descendus 
dans leur chaloupe, et que, drossés par le courant qui m'avait 
autrefois entraîné, ils avaient été emportés dans le grand océan, où ils 
ne trouveraient rien que la misère et la mort, où peut-être ils seraient 
réduits par la faim à se manger les uns les autres. 


Mais, comme cela n’était que des conjectures, je ne pouvais, en ma 
position, que considérer l’infortune de ces pauvres gens et 
m'apitoyer. Ce qui eut sur moi la bonne influence de me rendre de 
plus en plus reconnaissant envers Dieu, dont la providence avait pris 
dans mon malheur un soin si généreux de moi, que, de deux 
équipages perdus sur ces côtes, moi seul avais été préservé. J’ appris 
de là encore qu’il est rare que Dieu nous plonge dans une condition si 
basse, dans une misère si grande, que nous ne puissions trouver 
quelque sujet de gratitude, et trouver de nos semblables jetés dans 
des circonstances pires que les nôtres. 


Tel était le sort de cet équipage, dont il n’était pas probable qu'aucun 
homme eût échappé, — rien ne pouvant faire croire qu’il m'avait pas 
péri tout entier, — à moins de supposer qu'il eût été sauvé par quelque 
autre bâtiment allant avec lui de conserve ; mais ce n’était qu’une 
pure possibilité ; car je n’avais vu aucun signe, aucune apparence de 
rien de semblable. 


Je ne puis trouver d’assez énergiques paroles pour exprimer l’ardent 
désir, l étrange envie que ce naufrage éveilla en mon âme et qui 
souvent s’en exhalait ainsi: — « Oh! si une ou deux, une seule âme 
avait pu être sauvée du navire, avait pu en réchapper, afin que je 
pusse avoir un compagnon, un semblable, pour parler et pour vivre 
avec moi!» — Dans tout le cours de ma vie solitaire je ne désirai 
jamais si ardemment la société des hommes, et je n’éprouvai jamais 
un plus profond regret d’en être séparé. 


Il y a dans nos passions certaines sources secrètes qui, lorsqu'elles 
sont vivifiées par des objets présents ou absents, mais rendus 
présents à notre esprit par la puissance de notre imagination, 
entraînent notre âme avec tant d’impétuosité vers les objets de ses 
désirs, que la non possession en devient vraiment insupportable. 


Telle était l’ardeur de mes souhaits pour la conservation d’un seul 
homme, que je répétai, je crois, mille fois ces mots : —- «Oh! qu’un 
homme ait été sauvé, oh ! qu’un seul homme ait été sauvé ! » — J'étais 
si violemment irrité par ce désir en prononçant ces paroles, que mes 
mains se saisissaient, que mes doigts pressaient la paume de mes 
mains et avec tant de rage que si j eusse tenu quelque chose de fragile 


je l’eusse brisé involontairement; mes dents claquaient dans ma 
bouche et se serraient si fortement que je fus quelque temps avant de 
pouvoir les séparer. 


Que les naturalistes expliquent ces choses, leur raison et leur nature ; 
quant à moi, je ne puis que consigner ce fait, qui me parut toujours 
surprenant et dont je ne pus jamais me rendre compte. C'était sans 
doute l'effet de la fougue de mon désir et de l’énergie de mes idées 
me représentant toute la consolation que j'aurais puisée dans la 
société d’un chrétien comme moi. 


Mais cela ne devait pas être : leur destinée ou la mienne ou toutes 
deux peut-être l’interdisaient ; car jusqu’à la dernière année de mon 
séjour dans l’île j'ai ignoré si quelqu'un s'était ou ne s'était pas sauvé 
du naufrage ; j eus seulement quelques jours après l'affliction de voir 
le corps d’un jeune garçon noyé jeté sur le rivage, à l'extrémité de 
l’île, proche le vaisseau naufragé. Il n’avait pour tout vêtement 
qu’une veste de matelot, un caleçon de toile ouvert aux genoux et une 
chemise bleue. Rien ne put me faire deviner quelle était sa nation: il 
n'avait dans ses poches que deux pièces de huit et une pipe à tabac 
qui avait dix fois plus de valeur pour moi. 


La mer était calme alors, et j avais grande envie de m’aventurer dans 
ma pirogue jusqu’au navire. Je ne doutais nullement que je pusse 
trouver à bord quelque chose pour mon utilité ; mais ce n’était pas là 
le motif qui m’y portait le plus : j'y étais entraîné par la pensée que je 
trouverais peut-être quelque créature dont je pourrais sauver la vie, 
et par là réconforter la mienne au plus haut degré. Cette pensée me 
tenait tellement au cœur, que je n’avais de repos ni jour ni nuit, et 
qu’il fallut que je me risquasse à aller à bord de ce vaisseau. Je 
m'abandonnai donc à la providence de Dieu, persuadé que j'étais 
qu’une impulsion si forte, à laquelle je ne pouvais résister, devait 
venir d’une invisible direction, et que je serais coupable envers moi si 
je ne le faisais point. 


Chapitre 3 8 


Voyage au vaisseau naufragé 


OUS LE COUP DE cette impression, je regagnai à grands 
pas mon château afin de préparer tout pour mon voyage. Je pris une 


bonne quantité de pain, un grand pot d’eau fraîche, une boussole 
pour me gouverner, une bouteille de rhum, - j'en avais encore 
beaucoup en réserve, — et une pleine corbeille de raisins. Chargé 
ainsi, je retournai à ma pirogue, je vidai l’eau qui s’y trouvait, je la 
mis à flot, et j'y déposai toute ma cargaison. Je revins ensuite chez 
moi prendre une seconde charge, composée d’un grand sac de riz, de 
mon parasol — pour placer au-dessus de ma tête et me donner de 
l’ombre, — d’un second pot d’eau fraîche, de deux douzaines environ 
de mes petits pains ou gâteaux d'orge, d’une bouteille de lait de 
chèvre et d’un fromage. Je portai tout cela à mon embarcation, non 
sans beaucoup de peine et de sueur. Ayant prié Dieu de diriger mon 
voyage, je me mis en route, et, ramant ou pagayant le long du rivage, 
je parvins enfin à l’extrême pointe de l’île sur le côté nord-est. Là il 
s'agissait de se lancer dans l’océan, de s’aventurer ou de ne pas 
s’aventurer. Je regardai les courants rapides qui à quelque distance 
régnaient des deux côtés de l’île. Le souvenir des dangers que j'avais 
courus me rendit ce spectacle bien terrible, et le cœur commença à 
me manquer ; car je pressentis que si un de ces courants m’entraînait, 
je serais emporté en haute mer, peut-être hors de la vue de mon île; 


et qu'alors, comme ma pirogue était fort légère, pour peu qu’un joli 
frais s’élevât, j'étais inévitablement perdu. 


Ces pensées oppressèrent tellement mon âme, que je commençai à 
abandonner mon entreprise : je halai ma barque dans une crique du 
rivage, je gagnai un petit tertre et je m'y assis inquiet et pensif, 
flottant entre la crainte et le désir de faire mon voyage. Tandis que 
j'étais à réfléchir, je m’aperçus que la marée avait changé et que le 
flot montait, ce qui rendait pour quelque temps mon départ 
impraticable. Il me vint alors à l'esprit de gravir sur la butte la plus 
haute que je pourrais trouver, et d'observer les mouvements de la 
marée pendant le flux, afin de juger si, entraîné par l’un de ces 
courants, je ne pourrais pas être ramené par l’autre avec la même 
rapidité. Cela ne me fut pas plus tôt entré dans la tête, que je jetai 
mes regards sur un monticule qui dominait suffisamment les deux 
côtes, et d’où je vis clairement la direction de la marée et la route que 
j'avais à suivre pour mon retour : le courant du jusant sortait du côté 
de la pointe sud de l’île, le courant du flot rentrait du côté du nord. 
Tout ce que j'avais à faire pour opérer mon retour était donc de serrer 
la pointe septentrionale de l’île. 


Enhardi par cette observation, je résolus de partir le lendemain matin 
avec le commencement de la marée, ce que je fis en effet après avoir 
reposé la nuit dans mon canot sous la grande houppelande dont j'ai 
fait mention. Je gouvernai premièrement plein nord, jusqu’à ce que je 
me sentisse soulevé par le courant qui portait à l’est, et qui 
m'entraîna à une grande distance, sans cependant me désorienter, 
ainsi que l’avait fait autrefois le courant sur le côté sud, et sans 
m'ôter toute la direction de ma pirogue. Comme je faisais un bon 
sillage avec ma pagaïie, j'allai droit au navire échoué, et en moins de 


deux heures je l’atteignis. 


C'était un triste spectacle à voir ! Le bâtiment, qui me parut espagnol 
par sa construction, était fiché et enclavé entre deux roches ; la poupe 
et la hanche avaient été mises en pièces par la mer; et comme le 
gaillard d’avant avait donné contre les rochers avec une violence 
extrême, le grand mât et le mât de misaine s'étaient brisés rez-pied ; 
mais le beaupré était resté en bon état et l’avant et l’éperon 
paraissaient fermes. — Lorsque je me fus approché, un chien parut sur 
le tillac : me voyant venir, il se mit à japper et à aboyer. Aussitôt que 
je l’appelai il sauta à la mer pour venir à moi, et je le pris dans ma 
barque. Le trouvant à moitié mort de faim et de soif, je lui donnai un 
de mes pains qu’il engloutit comme un loup vorace ayant jeûné 
quinze jours dans la neige ; ensuite je donnai de l’eau fraîche à cette 
pauvre bête, qui, si je l’avais laissée faire, aurait bu jusqu’à en crever. 


Après cela j'allai à bord. La première chose que jy rencontrai ce fut, 


dans la cuisine, sur le gaillard d’avant, deux hommes noyés et qui se 
tenaient embrassés. J’en conclus, cela est au fait probable, qu’au 
moment où, durant la tempête, le navire avait touché, les lames 
brisaient si haut et avec tant de rapidité, que ces pauvres gens 
n'avaient pu s’en défendre, et avaient été étouffés par la continuelle 
chute des vagues, comme s'ils eussent été sous l’eau. — Outre le 
chien, il n’y avait rien à bord qui fût en vie, et toutes les 
marchandises que je pus voir étaient avariées. Je trouvai cependant 
arrimés dans la cale quelques tonneaux de liqueurs. Était-ce du vin 
ou de l'eau-de-vie, je ne sais. L'eau en se retirant les avait laissés à 
découvert, mais ils étaient trop gros pour que je pusse m'en saisir. Je 
trouvai aussi plusieurs coffres qui me parurent avoir appartenu à des 
matelots, et j'en portai deux dans ma barque sans examiner ce qu'ils 
contenaient. 


Si la poupe avait été garantie et que la proue eût été brisée, je suis 
persuadé que j'aurais fait un bon voyage ; car, à en juger par ce que je 
trouvai dans les coffres, il devait y avoir à bord beaucoup de 
richesses. Je présume par la route qu’il tenait qu'il devait venir de 
Buenos-Ayres ou de Rio de la Plata, dans l Amérique méridionale, en 
delà du Brésil, et devait aller à la Havane dans le golfe du Mexique, et 
de là peut-être en Espagne. Assurément ce navire recelait un grand 
trésor, mais perdu à jamais pour tout le monde. Et qu'était devenu le 
reste de son équipage, je ne le sus pas alors. 


Outre ces coffres, j'y trouvai un petit tonneau plein d'environ vingt 
gallons de liqueur, que je transportai dans ma pirogue, non sans 
beaucoup de difficulté. Dans une cabine je découvris plusieurs 
mousquets et une grande poire à poudre en contenant environ quatre 
livres. Quant aux mousquets je n’en avais pas besoin: je les laissai 
donc, mais je pris le cornet à poudre. Je pris aussi une pelle et des 
pincettes, qui me faisaient extrêmement faute, deux chaudrons de 
cuivre, un gril et une chocolatière. Avec cette cargaison et le chien, je 
me mis en route quand la marée commença à porter vers mon île, que 
le même soir, à une heure de la nuit environ, j'atteignis, harassé, 
épuisé de fatigues. 


Je reposai cette nuit dans ma pirogue, et le matin je résolus de ne 
point porter mes acquisitions dans mon château, mais dans ma 
nouvelle caverne. Après m’ être restauré, je débarquai ma cargaison et 
je me mis à en faire l'inventaire. Le tonneau de liqueur contenait une 
sorte de rhum, mais non pas de la qualité de celui qu’on boit au 
Brésil: en un mot, détestable. Quand j’en vins à ouvrir les coffres je 
découvris plusieurs choses dont j'avais besoin: par exemple, dans 
l’un je trouvai un beau coffret renfermant des flacons de forme 
extraordinaire et remplis d'eaux cordiales fines et très bonnes. Les 
flacons, de la contenance de trois pintes, étaient tous garnis d’argent. 


Je trouvai deux pots d’excellentes confitures si bien bouchés que 
l’eau n'avait pu y pénétrer, et deux autres qu’elle avait tout à fait 
gâtés. Je trouvai en outre de fort bonnes chemises qui furent les bien 
venues, et environ une douzaine et demie de mouchoirs de toile 
blanche et de cravates de couleur. Les mouchoirs furent aussi les bien 
reçus, rien n'étant plus rafraîchissant pour m’essuyer le visage dans 
les jours de chaleur. Enfin, lorsque j'arrivai au fond du coffre, je 
trouvai trois grands sacs de pièces de huit, qui contenaient environ 
onze cents pièces en tout, et dans l’un de ces sacs six doublons d’or 
enveloppés dans un papier, et quelques petites barres ou lingots d’or 
qui, je le suppose, pesaient à peu près une livre. 


Dans l’autre coffre il y avait quelques vêtements, mais de peu de 
valeur. Je fus porté à croire que celui-ci avait appartenu au maître 
canonnier, par cette raison qu’il ne s’y trouvait point de poudre, mais 
environ deux livres de pulverin dans trois flasques, mises en réserve, 
je suppose, pour charger des armes de chasse dans l’occasion. Somme 
toute, par ce voyage, j acquis peu de chose qui me fût d’un très grand 
usage ; car pour l'argent, je n’en avais que faire: il était pour moi 
comme la boue sous mes pieds ; je l’aurais donné pour trois ou quatre 
paires de bas et de souliers anglais, dont j avais grand besoin. Depuis 
bien des années j'étais réduit à m’en passer. J'avais alors, il est vrai, 
deux paires de souliers que j'avais pris aux pieds des deux hommes 
noyés que j'avais découverts à bord, et deux autres paires que je 
trouvai dans l’un des coffres, ce qui me fut fort agréable ; mais ils ne 
valaient pas nos souliers anglais, ni pour la commodité ni pour le 
service, étant plutôt ce que nous appelons des escarpins que des 
souliers. Enfin je tirai du second coffre environ cinquante pièces de 
huit en réaux, mais point d’or. Il est à croire qu’il avait appartenu à 
un marin plus pauvre que le premier, qui doit avoir eu quelque 
officier pour maître. 


Je portai néanmoins cet argent dans ma caverne, et je l’y serrai 
comme le premier que j'avais sauvé de notre bâtiment. Ce fut 
vraiment grand dommage, comme je le disais tantôt, que l’autre partie 
du navire n’eût pas été accessible, je suis certain que j'aurais pu en 
tirer de l’argent de quoi charger plusieurs fois ma pirogue ; argent 
qui, si je fusse jamais parvenu à m'échapper et à m'’enfuir en 
Angleterre, aurait pu rester en sûreté dans ma caverne jusqu’à ce que 
je revinsse le chercher. 


Après avoir tout débarqué et tout mis en lieu sûr, je retournai à mon 
embarcation. En ramant ou pagayant le long du rivage je la ramenai 
dans sa rade ordinaire, et je revins en hâte à ma demeure, où je 
retrouvai tout dans la paix et dans l’ordre. Je me remis donc à vivre 
selon mon ancienne manière, et à prendre soin de mes affaires 
domestiques. Pendant un certain temps mon existence fut assez 


agréable, seulement j'étais encore plus vigilant que de coutume ; je 
faisais le guet plus souvent et ne mettais plus aussi fréquemment le 
pied dehors. Si parfois je sortais avec quelque liberté, c'était toujours 
dans la partie orientale de l’île, où j'avais la presque certitude que les 
Sauvages ne venaient pas, et où je pouvais aller sans tant de 
précautions, sans ce fardeau d’armes et de munitions que je portais 
toujours avec moi lorsque j'allais de l’autre côté. 


Je vécus près de deux ans encore dans cette situation; mais ma 
malheureuse tête, qui semblait faite pour rendre mon corps 
misérable, fut durant ces deux années toujours emplie de projets et de 
desseins pour tenter de m’enfuir de mon île. Quelquefois je voulais 
faire une nouvelle visite au navire échoué, quoique ma raison me criât 
qu’il n’y restait rien qui valût les dangers du voyage ; d’autres fois je 
songeais à aller çà et là, tantôt d’un côté, tantôt d’un autre; et je 
crois vraiment que si j'avais eu la chaloupe sur laquelle je m'étais 
échappé de Sallé, je me serais aventuré en mer pour aller n’importe 
en quel lieu, pour aller je ne sais où. 


J'ai été dans toutes les circonstances de ma vie un exemple vivant de 
ceux qui sont atteints de cette plaie générale de l’humanité, d’où 
découle gratuitement la moitié de leurs misères : j entends la plaie de 
n'être point satisfaits de la position où Dieu et la nature les ont 
placés. Car sans parler de mon état primitif et de mon opposition aux 
excellents conseils de mon père, opposition qui fut, si je puis 
l'appeler ainsi, mon péché originel, n'était-ce pas un égarement de 
même nature qui avait été l’occasion de ma chute dans cette 
misérable condition ? Si cette Providence qui m'avait si heureusement 
établi au Brésil comme planteur eût limité mes désirs, si je m'étais 
contenté d'avancer pas à pas, j aurais pu être alors, j entends au bout 
du temps que je passai dans mon île, un des plus grands colons du 
Brésil ; car je suis persuadé, par les progrès que j'avais faits dans le 
peu d’années que j'y vécus et ceux que j'aurais probablement faits si 
j'y fusse demeuré, que je serais devenu riche à cent mille Moidoires. 


Chapitre 3 9 


Le rêve 


- ’AVAIS BIEN AFFAIRE EN vérité de laisser là une fortune 
assise, une plantation bien pourvue, s’améliorant et prospérant, pour 


m'en aller comme subrécargue chercher des Nègres en Guinée, tandis 
qu'avec de la patience et du temps, mon capital s'étant accru, j en 
aurais pu acheter au seuil de ma porte, à ces gens dont le trafic des 
Noirs était le seul négoce. Il est vrai qu’ils m’auraient coûté quelque 
chose de plus, mais cette différence de prix pouvait-elle compenser de 
si grands hasards ? 


La folie est ordinairement le lot des jeunes têtes, et la réflexion sur 
les folies passées est ordinairement l’exercice d’un âge plus mûr ou 
d'une expérience payée cher. J'en étais là alors, et cependant 
l’extravagance avait jeté de si profondes racines dans mon cœur, que 
je ne pouvais me satisfaire de ma situation, et que j'avais l'esprit 
appliqué sans cesse à rechercher les moyens et la possibilité de 
m'échapper de ce lieu. —- Pour que je puisse, avec le plus grand 
agrément du lecteur, entamer le reste de mon histoire, il est bon que 
je donne quelque détail sur la conception de mes absurdes projets de 
fuite, et que je fasse voir comment et sur quelle fondation j’édifiais. 


Qu’on suppose maintenant que je suis retiré dans mon château, après 
mon dernier voyage au bâtiment naufragé, que ma frégate est 


désarmée et amarrée sous l’eau comme de coutume, et ma condition 
est rendue à ce qu'elle était auparavant. J'ai, il est vrai, plus 
d’opulence ; mais je n’en suis pas plus riche, car je ne fais ni plus de 
cas ni plus d’usage de mon or que les Indiens du Pérou avant l’arrivée 
des Espagnols. 


Par une nuit de la saison pluvieuse de mars, dans la vingt-quatrième 
année de ma vie solitaire, j'étais couché dans mon lit ou hamac sans 
pouvoir dormir, mais en parfaite santé; je n’avais de plus qu’à 
l'ordinaire, ni peine, ni indisposition, ni trouble de corps, ni trouble 
d'esprit ; cependant il m'était impossible de fermer l’œil, du moins 
pour sommeiller. De toute la nuit je ne m’assoupis pas autrement que 
comme il suit. 


Il serait aussi impossible que superflu de narrer la multitude 
innombrable de pensées qui durant cette nuit me passèrent par la 
mémoire, ce grand chemin du cerveau. Je me représentai toute 
l’histoire de ma vie en miniature ou en raccourci, pour ainsi dire, 
avant et après ma venue dans l’île. Dans mes réflexions sur ce 
qu'était ma condition depuis que j'avais abordé cette terre, je vins à 
comparer l’état heureux de mes affaires pendant les premières années 
de mon exil, à cet état d’anxiété, de crainte et de précautions dans 
lequel je vivais depuis que j'avais vu l'empreinte d’un pied d'homme 
sur le sable. Il n’est pas croyable que les Sauvages n’eussent pas 
fréquenté l’île avant cette époque : peut-être y étaient-ils descendus 
au rivage par centaines ; mais, comme je n’en avais jamais rien su et 
n’avais pu en concevoir aucune appréhension, ma sécurité était 
parfaite, bien que le péril fût le même. J'étais aussi heureux en ne 
connaissant point les dangers qui m’entouraient que si je n’y eusse 
réellement point été exposé. — Cette vérité fit naître en mon esprit 
beaucoup de réflexions profitables, et particulièrement celle-ci: 
Combien est infiniment bonne cette Providence qui dans sa sagesse a 
posé des bornes étroites à la vue et à la science de l’homme! 
Quoiqu'il marche au milieu de mille dangers dont le spectacle, s'ils se 
découvraient à lui, troublerait son âme et terrasserait son courage, il 
garde son calme et sa sérénité, parce que l'issue des choses est cachée 
à ses regards, parce qu’il ne sait rien des dangers qui l’environnent. 


Après que ces pensées m’eurent distrait quelque temps, je vins à 
réfléchir sérieusement sur les dangers réels que j'avais courus durant 
tant d’années dans cette île même où je me promenais dans la plus 
grande sécurité, avec toute la tranquillité possible, quand peut-être il 
n’y avait que la pointe d’une colline, un arbre, ou les premières 
ombres de la nuit, entre moi et le plus affreux de tous les sorts, celui 
de tomber entre les mains des Sauvages, des cannibales, qui se 
seraient saisis de moi dans le même but que je le faisais d’une chèvre 
ou d’une tortue, et n’auraient pas plus pensé faire un crime en me 


tuant et en me dévorant, que moi en mangeant un pigeon ou un 
courlis. Je serais injustement mon propre détracteur, si je disais que 
je ne rendis pas sincèrement grâce à mon divin Conservateur pour 
toutes les délivrances inconnues qu'avec la plus grande humilité je 
confessais devoir à sa toute particulière protection, sans laquelle je 
serais inévitablement tombé entre ces mains impitoyables. 


Ces considérations m’amenèrent à faire des réflexions sur la nature 
de ces Sauvages, et à examiner comment il se faisait qu’en ce monde 
le sage Dispensateur de toutes choses eût abandonné quelques-unes 
de ses créatures à une telle inhumanité, au-dessous de la brutalité 
même, qu’elles vont jusqu’à se dévorer dans leur propre espèce. Mais 
comme cela n’aboutissait qu’à de vaines spéculations, je me pris à 
rechercher dans quel endroit du monde ces malheureux vivaient; à 
quelle distance était la côte d’où ils venaient; pourquoi ils 
s’aventuraient si loin de chez eux ; quelle sorte de bateaux ils avaient, 
et pourquoi je ne pourrais pas en ordonner de moi et de mes affaires 
de façon à être à même d’aller à eux aussi bien qu’ils venaient à moi. 


Je ne me mis nullement en peine de ce que je ferais de moi quand je 
serais parvenu là, de ce que je deviendrais si je tombais entre les 
mains des Sauvages; comment je leur échapperais s'ils 
m'entreprenaient, comment il me serait possible d'aborder à la côte 
sans être attaqué par quelqu'un d’eux de manière à ne pouvoir me 
délivrer moi-même. Enfin, s’il advenait que je ne tombasse point en 
leur pouvoir, comment je me procurerais des provisions et vers quel 
lieu je dirigerais ma course. Aucune de ces pensées, dis-je, ne se 
présenta à mon esprit: mon idée de gagner la terre ferme dans ma 
pirogue l’absorbait. Je regardais ma position d’alors comme la plus 
misérable qui pût être, et je ne voyais pas que je pusse rencontrer rien 
de pire, sauf la mort. Ne pouvais-je pas trouver du secours en 
atteignant le continent, ou ne pouvais-je le côtoyer comme le rivage 
d'Afrique, jusqu’à ce que je parvinsse à quelque pays habité où l’on 
me prêterait assistance. Après tout, n’était-il pas possible que je 
rencontrasse un bâtiment chrétien qui me prendrait à son bord; et 
enfin, le pire du pire advenant, je ne pouvais que mourir, ce qui tout 
d’un coup mettait fin à toutes mes misères. — Notez, je vous prie, que 
tout ceci était le fruit du désordre de mon âme et de mon esprit 
véhément, exaspéré, en quelque sorte, par la continuité de mes 
souffrances et par le désappointement que j'avais eu à bord du 
vaisseau naufragé, où j'avais été si près d’obtenir ce dont j'étais 
ardemment désireux, c’est-à-dire quelqu'un à qui parler, quelqu'un 
qui pût me donner quelque connaissance du lieu où j'étais et 
m'enseigner des moyens probables de délivrance. J étais donc, dis-je, 
totalement bouleversé par ces pensées. Le calme de mon esprit, puisé 
dans ma résignation à la Providence et ma soumission aux volontés 


du Ciel, semblait être suspendu ; et je n’avais pas en quelque sorte la 
force de détourner ma pensée de ce projet de voyage, qui m'assiégeait 
de désirs si impétueux qu'il était impossible d’y résister. 


Après que cette passion m’eut agité pendant deux heures et plus, avec 
une telle violence que mon sang bouillonnaït et que mon pouls battait 
comme si la ferveur extraordinaire de mes désirs m’eût donné la 
fièvre, la nature fatiguée, épuisée, me jeta dans un profond sommeil. 
— On pourrait croire que mes songes roulèrent sur le même projet, 
mais non pas, mais sur rien qui s’y rapportât. Je rêvai que, sortant un 
matin de mon château comme de coutume, je voyais sur le rivage 
deux canots et onze Sauvages débarquant et apportant avec eux un 
autre Sauvage pour le tuer et le manger. Tout à coup, comme ils 
s'apprêtaient à égorger ce Sauvage, il bondit au loin et se prit à fuir 
pour sauver sa vie. Alors je crus voir dans mon rêve que, pour se 
cacher, il accourait vers le bocage épais masquant mes fortifications ; 
puis, que, m’apercevant qu’il était seul et que les autres ne le 
cherchaient point par ce chemin, je me découvrais à lui en lui 
souriant et l’encourageant; et qu'il s’agenouillait devant moi et 
semblait implorer mon assistance. Sur ce je lui montrais mon échelle, 
je ly faisais monter et je l’introduisais dans ma grotte, et il devenait 
mon serviteur. Sitôt que je me fus acquis cet homme je me dis: 
Maintenant je puis certainement me risquer à gagner le continent, car 
ce compagnon me servira de pilote, me dira ce qu’il faut faire, me dira 
où aller pour avoir des provisions ou ne pas aller de peur d’être 
dévoré; bref, les lieux à aborder et ceux à fuir. Je me réveillai avec 
cette idée ; j étais encore sous l’inexprimable impression de joie qu’en 
rêve j'avais ressentie à l’aspect de ma délivrance ; mais en revenant à 
moi et en trouvant que ce n'était qu’un songe, je ressentis un 
désappointement non moins étrange et qui me jeta dans un grand 
abattement d’esprit. 


J'en tirai toutefois cette conclusion, que le seul moyen d’effectuer 
quelque tentative de fuite, c'était de m’acquérir un Sauvage, surtout, 
si c'était possible, quelque prisonnier condamné à être mangé et 
amené à terre pour être égorgé. Mais une difficulté s’élevait encore. Il 
était impossible d'exécuter ce dessein sans assaillir et massacrer toute 
une caravane: vrai coup de désespoir qui pouvait si facilement 
manquer ! D’un autre côté j'avais de grands scrupules sur la légitimité 
de cet acte, et mon cœur bondissait à la seule pensée de verser tant de 
sang, bien que ce fût pour ma délivrance. Il n’est pas besoin de 
répéter ici les arguments qui venaient plaider contre ce bon 
sentiment: ce sont les mêmes que ceux dont il a été déjà fait 
mention; mais, quoique j'eusse encore d’autres raisons à exposer 
alors, c’est-à-dire que ces hommes étaient mes ennemis et me 
dévoreraient s’il leur était possible ; que c'était réellement pour ma 


propre conservation que je devais me délivrer de cette mort dans la 
vie, et que j'agissais pour ma propre défense tout aussi bien que s'ils 
m'attaquaient ; quoique, dis-je, toutes ces raisons militassent pour 
moi, cependant la pensée de verser du sang humain pour ma 
délivrance m'était si terrible, que j'eus beau faire, je ne pus de 
longtemps me concilier avec elle. 


Néanmoins, enfin, après beaucoup de délibérations intimes, après de 
grandes perplexités, — car tous ces arguments pour et contre 
s’agitèrent longtemps dans ma tête, - mon véhément désir prévalut et 
étouffa tout le reste, et je me déterminai, coûte que coûte, à 
m'emparer de quelqu'un de ces Sauvages. La question était alors de 
savoir comment m’y prendre, et c'était chose difficile à résoudre ; 
mais, comme aucun moyen probable ne se présentait à mon choix, je 
résolus donc de faire seulement sentinelle pour guetter quand ils 
débarqueraient, de n’arrêter mes mesures que dans l’occasion, de 
m'abandonner à l’ événement, de le laisser être ce qu’il voudrait. 


Plein de cette résolution, je me mis en vedette aussi souvent que 
possible, si souvent même que je m'en fatiguai profondément ; car 
pendant un an et demi je fis le guet et allai une grande partie de ce 
temps, au moins une fois par jour, à l’extrémité ouest et sud-ouest de 
l’île pour découvrir des canots, mais sans que j’aperçusse rien. C’était 
vraiment décourageant, et je commençai à m’inquiéter beaucoup, bien 
que je ne puisse dire qu’en ce cas mes désirs se soient émoussés 
comme autrefois. Ma passion croissait avec l’attente. En un mot je 
n’avais pas été d’abord plus soigneux de fuir la vue des Sauvages et 
d'éviter d’être aperçu par eux, que j'étais alors désireux de les 
entreprendre. 


Se 


Chapitre 4 0 


Fin de la vie solitaire 


LORS JE ME FIGURAIS même que si je m’emparais de 
deux ou trois Sauvages, j'étais capable de les gouverner de façon à 


m'en faire des esclaves, à me les assujétir complètement et à leur ôter 
à jamais tout moyen de me nuire. Je me complaisais dans cette idée, 
mais toujours rien ne se présentait : toutes mes volontés, tous mes 
plans n’aboutissaient à rien, car il ne venait point de Sauvages. 


Un an et demi environ après que j eus conçu ces idées, et que par une 
longue réflexion j'eus en quelque manière décidé qu’elles 
demeureraient sans résultat faute d'occasion, je fus surpris un matin, 
de très bonne heure, en ne voyant pas moins de cinq canots tous 
ensemble au rivage sur mon côté de l’île. Les Sauvages à qui ils 
appartenaient étaient déjà à terre et hors de ma vue. Le nombre de 
ces canots rompait toutes mes mesures; car, n’ignorant pas qu'ils 
venaient toujours quatre ou six, quelquefois plus, dans chaque 
embarcation, je ne savais que penser de cela, ni quel plan dresser 
pour attaquer moi seul vingt ou trente hommes. Aussi demeurai-je 
dans mon château embarrassé et abattu. Cependant, dans la même 
attitude que j'avais prise autrefois, je me préparai à repousser une 
attaque; j'étais tout prêt à agir si quelque chose se fût présenté. 
Ayant attendu longtemps et longtemps prêté l’oreille pour écouter 


s’il se faisait quelque bruit, je m’impatientai enfin ; et, laissant mes 
deux fusils au pied de mon échelle, je montai jusqu’au sommet du 
rocher, en deux escalades, comme d’ordinaire. Là, posté de façon à ce 
que ma tête ne parût point au-dessus de la cime, pour qu’en aucune 
manière on ne pût m’apercevoir, j observai à l’aide de mes lunettes 
d'approche qu'ils étaient au moins au nombre de trente, qu’ils 
avaient allumé un feu et préparé leur nourriture : quel aliment était- 
ce et comment l’accommodaient-ils, c’est ce que je ne pus savoir ; 
mais je les vis tous danser autour du feu, et, suivant leur coutume, 
avec je ne sais combien de figures et de gesticulations barbares. 


Tandis que je regardais ainsi, j aperçus par ma longue-vue deux 
misérables qu’on tirait des pirogues, où sans doute ils avaient été mis 
en réserve, et qu'alors on faisait sortir pour être massacrés. J en vis 
aussitôt tomber un assommé, je pense, avec un casse-tête ou un sabre 
de bois, selon l’usage de ces nations. Deux ou trois de ces meurtriers 
se mirent incontinent à l’œuvre et le dépecèrent pour leur cuisine, 
pendant que l’autre victime demeurait là en attendant qu'ils fussent 
prêts pour elle. En ce moment même la nature inspira à ce pauvre 
malheureux, qui se voyait un peu en liberté, quelque espoir de sauver 
sa vie; il s’élança, et se prit à courir avec une incroyable vitesse, le 
long des sables, droit vers moi, j entends vers la partie de la côte où 
était mon habitation. 


Je fus horriblement effrayé, — il faut que je l’avoue, - quand je le vis 
enfiler ce chemin, surtout quand je m’imaginai le voir poursuivi par 
toute la troupe. Je crus alors qu’une partie de mon rêve allait se 
vérifier, et qu’à coup sûr il se réfugierait dans mon bocage ; mais je ne 
comptais pas du tout que le dénouement serait le même, c’est-à-dire 
que les autres Sauvages ne l’y pourchasseraient pas et ne l’y 
trouveraient point. Je demeurai toutefois à mon poste, et bientôt je 
recouvrai quelque peu mes esprits lorsque je reconnus qu’ils n'étaient 
que trois hommes à sa poursuite. Je retrouvai surtout du courage en 
voyant qu’il les surpassait excessivement à la course et gagnait du 
terrain sur eux, de manière que, s’il pouvait aller de ce train une 
demi-heure encore, il était indubitable qu’il leur échapperait. 


Il y avait entre eux et mon château la crique dont j'ai souvent parlé 
dans la première partie de mon histoire, quand je fis le sauvetage du 
navire, et je prévis qu’il faudrait nécessairement que le pauvre 
infortuné la passât à la nage ou qu’il fût pris. Mais lorsque le Sauvage 
échappé eut atteint jusque là, il ne fit ni une ni deux, malgré la marée 
haute, il s’y plongea; il gagna l’autre rive en une trentaine de 
brassées ou environ, et se reprit à courir avec une force et une vitesse 
sans pareilles. Quand ses trois ennemis arrivèrent à la crique, je vis 
qu’il n’y en avait que deux qui sussent nager. Le troisième s'arrêta 
sur le bord, regarda sur l’autre côté et n’alla pas plus loin. Au bout de 


quelques instants il s’en retourna pas à pas ; et, d’après ce qui advint, 
ce fut très heureux pour lui. 


Toutefois j’observai que les deux qui savaient nager mirent à passer 
la crique deux fois plus de temps que n’en avait mis le malheureux 
qui les fuyait. - Mon esprit conçut alors avec feu, et irrésistiblement, 
que l'heure était venue de m’acquérir un serviteur, peut-être un 
camarade ou un ami, et que j'étais manifestement appelé par la 
Providence à sauver la vie de cette pauvre créature. Aussitôt je 
descendis en toute hâte par mes échelles, je pris deux fusils que j'y 
avais laissés au pied, comme je l’ai dit tantôt, et, remontant avec la 
même précipitation, je m’avançai vers la mer. Ayant coupé par le plus 
court au bas de la montagne, je me précipitai entre les poursuivants et 
le poursuivi, et j'appelai le fuyard. Il se retourna et fut peut-être 
d’abord tout aussi effrayé de moi que moi je l’étais d’eux ; mais je lui 
fis signe de la main de revenir, et en même temps je m’avançai 
lentement vers les deux qui accouraient. Tout à coup je me précipitai 
sur le premier, et je l’assommai avec la crosse de mon fusil. Je ne me 
souciais pas de faire feu, de peur que l’explosion ne fût entendue des 
autres, quoique à cette distance cela ne se pût guère; d’ailleurs, 
comme ils n'auraient pu apercevoir la fumée, ils n'auraient pu 
aisément savoir d’où cela provenait. Ayant donc assommé celui-ci, 
l’autre qui le suivait s'arrêta comme s’il eût été effrayé. J'allai à 
grands pas vers lui; mais quand je m’en fus approché, je le vis armé 
d’un arc, et prêt à décocher une flèche contre moi. Placé ainsi dans la 
nécessité de tirer le premier, je le fis et je le tuai du coup. Le pauvre 
Sauvage échappé avait fait halte; mais, bien qu'il vît ses deux 
ennemis mordre la poussière, il était pourtant si épouvanté du feu et 
du bruit de mon arme, qu’il demeura pétrifié, n’osant aller ni en 
avant ni en arrière. Il me parut cependant plutôt disposé à s'enfuir 
encore qu’à s'approcher. Je l’appelai de nouveau et lui fis signe de 
venir, ce qu’il comprit facilement. Il fit alors quelques pas et s’arrêta, 
puis s’avança un peu plus et s’arrêta encore ; et je m’aperçus qu'il 
tremblait comme s’il eût été fait prisonnier et sur le point d’être tué 
comme ses deux ennemis. Je lui fis signe encore de venir à moi, et je 
lui donnai toutes les marques d'encouragement que je pus imaginer. 
De plus près en plus près il se risqua, s’agenouillant à chaque dix ou 
douze pas pour me témoigner sa reconnaissance de lui avoir sauvé la 
vie. Je lui souriais, je le regardais aimablement et l’invitais toujours à 
s’avancer. Enfin il s'approcha de moi; puis, s’agenouillant encore, 
baisa la terre, mit sa tête sur la terre, pris mon pied et mit mon pied 
sur sa tête : ce fut, il me semble, un serment juré d’être à jamais mon 
esclave. Je le relevai, je lui fis des caresses, et le rassurai par tout ce 
que je pus. Mais la besogne n’était pas achevée; car je m’aperçus 
alors que le Sauvage que j'avais assommé n’était pas tué, mais 
seulement étourdi, et qu’il commençait à se remettre. Je le montrai 


du doigt à mon Sauvage, en lui faisant remarquer qu’il n’était pas 
mort. Sur ce il me dit quelques mots, qui, bien que je ne les comprisse 
pas, me furent bien doux à entendre; car c'était le premier son de 
voix humaine, la mienne exceptée, que j eusse ouï depuis vingt-cinq 
ans. Mais l’heure de m'abandonner à de pareilles réflexions n’était 
pas venue ; le Sauvage abasourdi avait recouvré assez de force pour se 
mettre sur son séant et je m’apercevais que le mien commençait à 
s’en effrayer. Quand je vis cela je pris mon second fusil et couchai en 
joue notre homme, comme si j eusse voulu tirer sur lui. Là-dessus, 
mon Sauvage, car dès lors je pouvais l’appeler ainsi, me demanda que 
je lui prêtasse mon sabre qui pendait nu à mon côté; je le lui donnai: 
il ne l'eut pas plus tôt, qu’il courut à son ennemi et d’un seul coup lui 
trancha la tête si adroitement qu’il n’y a pas en Allemagne un 
bourreau qui l’eût fait ni plus vite ni mieux. Je trouvai cela étrange 
pour un Sauvage, que je supposais avec raison n’avoir jamais vu 
auparavant d’autres sabres que les sabres de bois de sa nation. 
Toutefois il paraît, comme je l’appris plus tard, que ces sabres sont si 
affilés, sont si pesants et d’un bois si dur, qu’ils peuvent d’un seul 
coup abattre une tête ou un bras. Après cet exploit il revint à moi, 
riant en signe de triomphe, et avec une foule de gestes que je ne 
compris pas il déposa à mes pieds mon sabre et la tête du Sauvage. 


Mais ce qui l’intrigua beaucoup, ce fut de savoir comment de si loin 
j'avais pu tuer l’autre Indien, et, me le montrant du doigt, il me fit 
des signes pour que je l’y laissasse aller. Je lui répondis donc du 
mieux que je pus que je le lui permettais. Quand il s’en fut approché, 
il le regarda et demeura là comme un ébahi ; puis, le tournant tantôt 
d’un côté tantôt d’un autre, il examina la blessure. La balle avait 
frappé juste dans la poitrine et avait fait un trou d’où peu de sang 
avait coulé : sans doute il s’était épanché intérieurement, car il était 
bien mort. Enfin il lui prit son arc et ses flèches et s’en revint. Je me 
mis alors en devoir de partir et je l’invitai à me suivre, en lui donnant 
à entendre qu’il en pourrait survenir d’autres en plus grand nombre. 


Sur ce il me fit signe qu’il voulait enterrer les deux cadavres, pour 
que les autres, s'ils accouraient, ne pussent les voir. Je le lui permis, 
et il se jeta à l’ouvrage. En un instant il eut creusé avec ses mains un 
trou dans le sable assez grand pour y ensevelir le premier, qu’il y 
traîna et qu’il recouvrit ; il en fit de même pour l’autre. Je pense qu’il 
ne mit pas plus d’un quart d’heure à les enterrer tous les deux. Je le 
rappelai alors, et l’emmenai, non dans mon château, mais dans la 
caverne que j'avais plus avant dans l’île. Je fis ainsi mentir cette 
partie de mon rêve qui lui donnait mon bocage pour abri. 


Là je lui offris du pain, une grappe de raisin et de l’eau, dont je vis 
qu’il avait vraiment grand besoin à cause de sa course. Lorsqu'il se 
fut restauré, je lui fis signe d’aller se coucher et de dormir, en lui 


montrant un tas de paille de riz avec une couverture dessus, qui me 
servait de lit quelquefois à moi-même. La pauvre créature se coucha 
donc et s’endormit. 


C'était un grand beau garçon, svelte et bien tourné, et à mon estime 
d'environ vingt-six ans. Il avait un bon maintien, l’aspect ni arrogant 
ni farouche et quelque chose de très mâle dans la face ; cependant il 
avait aussi toute l’expression douce et molle d’un Européen, surtout 
quand il souriait. Sa chevelure était longue et noire, et non pas 
crépue comme de la laine. Son front était haut et large, ses yeux vifs 
et pleins de feu. Son teint n’était pas noir, mais très basané, sans rien 
avoir cependant de ce ton jaunâtre, cuivré et nauséabond des 
Brésiliens, des Virginiens et autres naturels de l'Amérique; il 
approchait plutôt d’une légère couleur d’olive foncé, plus agréable en 
soi que facile à décrire. Il avait le visage rond et potelé, le nez petit et 
non pas aplati comme ceux des Nègres, la bouche belle, les lèvres 
minces, les dents fines, bien rangées et blanches comme ivoire. — 
Après avoir sommeillé plutôt que dormi environ une demi-heure, il 
s’éveilla et sortit de la caverne pour me rejoindre; car j'étais allé 
traire mes chèvres, parquées dans l’enclos près de là. Quand il 
m'aperçut il vint à moi en courant, et se jeta à terre avec toutes les 
marques possibles d’une humble reconnaissance, qu’il manifestait par 
une foule de grotesques gesticulations. Puis il posa sa tête à plat sur 
la terre, prit l’un de mes pieds et le posa sur sa tête, comme il avait 
déjà fait; puis il m'adressa tous les signes imaginables 
d’assujettissement, de servitude et de soumission, pour me donner à 
connaître combien était grand son désir de s’attacher à moi pour la 
vie. Je le comprenais en beaucoup de choses, et je lui témoignais que 
j'étais fort content de lui. 


Se 


Chapitre 4 l 


Vendredi 


N PEU DE TEMPS je commençai à lui parler et à lui 
apprendre à me parler. D'abord je lui fis savoir que son nom serait 


Vendredi; c'était le jour où je lui avais sauvé la vie, et je l’appelai 
ainsi en mémoire de ce jour. Je lui enseignai également à m’appeler 
maître, à dire oui et non, et je lui appris ce que ces mots signifiaient. 
— Je lui donnai ensuite du lait dans un pot de terre; j'en bus le 
premier, j y trempai mon pain et lui donnai un gâteau pour qu’il fît de 
même : il s’en accommoda aussitôt et me fit signe qu'il trouvait cela 
fort bon. 


Je demeurai là toute la nuit avec lui; mais dès que le jour parut je lui 
fis comprendre qu'il fallait me suivre et que je lui donnerais des 
vêtements; il parut charmé de cela, car il était absolument nu. 
Comme nous passions par le lieu où il avait enterré les deux hommes, 
il me le désigna exactement et me montra les marques qu’il avait 
faites pour le reconnaître, en me faisant signe que nous devrions les 
déterrer et les manger. Là-dessus je parus fort en colère; je lui 
exprimai mon horreur en faisant comme si j'allais vomir à cette 
pensée, et je lui enjoignis de la main de passer outre, ce qu’il fit sur- 
le-champ avec une grande soumission. Je l’emmenai alors sur le 
sommet de la montagne, pour voir si les ennemis étaient partis ; et, 


braquant ma longue-vue, je découvris parfaitement la place où ils 
avaient été, mais aucune apparence d’eux ni de leurs canots. Il était 
donc positif qu'ils étaient partis et qu’ils avaient laissé derrière eux 
leurs deux camarades sans faire aucune recherche. 


Mais cette découverte ne me satisfaisait pas: ayant alors plus de 
courage et conséquemment plus de curiosité, je pris mon Vendredi 
avec moi, je lui mis une épée à la main, sur le dos l’arc et les flèches, 
dont je le trouvai très adroit à se servir ; je lui donnai aussi à porter 
un fusil pour moi; j en pris deux moi-même, et nous marchâmes vers 
le lieu où avaient été les Sauvages, car je désirais en avoir de plus 
amples nouvelles. Quand j'y arrivai mon sang se glaça dans mes 
veines, et mon cœur défaillit à un horrible spectacle. C'était vraiment 
chose terrible à voir, du moins pour moi, car cela ne fit rien à 
Vendredi. La place était couverte d’ossements humains, la terre teinte 
de sang; çà et là étaient des morceaux de chair à moitié mangés, 
déchirés et rôtis, en un mot toutes les traces d’un festin de triomphe 
qu’ils avaient fait là après une victoire sur leurs ennemis. Je vis trois 
crânes, cinq mains, les os de trois ou quatre jambes, des os de pieds et 
une foule d’autres parties du corps. Vendredi me fit entendre par ses 
signes que les Sauvages avaient amené quatre prisonniers pour les 
manger, que trois l’avaient été, et que lui, en se désignant lui-même, 
était le quatrième ; qu’il y avait eu une grande bataille entre eux et un 
roi leur voisin, —- dont, ce semble, il était le sujet; - qu’un grand 
nombre de prisonniers avaient été faits, et conduits en différents 
lieux par ceux qui les avaient pris dans la déroute, pour être mangés, 
ainsi que l’avaient été ceux débarqués par ces misérables. 


Je commandai à Vendredi de ramasser ces crânes, ces os, ces tronçons 
et tout ce qui restait, de les mettre en un monceau et de faire un 
grand feu dessus pour les réduire en cendres. Je m’aperçus que 
Vendredi avait encore un violent appétit pour cette chair, et que son 
naturel était encore cannibale ; mais je lui montrai tant d'horreur à 
cette idée, à la moindre apparence de cet appétit, qu’il n’osa pas le 
découvrir: car je lui avais fait parfaitement comprendre que s’il le 
manifestait je le tuerais. 


Lorsqu'il eut fait cela, nous nous en retournâmes à notre château, et 
là je me mis à travailler avec mon serviteur Vendredi. Avant tout je 
lui donnai une paire de caleçons de toile que j'avais tirée du coffre du 
pauvre canonnier dont il a été fait mention, et que j'avais trouvée 
dans le bâtiment naufragé: avec un léger changement, elle lui alla 
très bien. Je lui fabriquai ensuite une casaque de peau de chèvre aussi 
bien que me le permit mon savoir : j'étais devenu alors un assez bon 
tailleur; puis je lui donnai un bonnet très commode et assez 
fashionableque j'avais fait avec une peau de lièvre. Il fut ainsi 
passablement habillé pour le moment, et on ne peut plus ravi de se 


voir presque aussi bien vêtu que son maître. À la vérité, il eut d’abord 
lair fort empêché dans toutes ces choses : ses caleçons étaient portés 
gauchement, ses manches de casaque le gênaient aux épaules et sous 
les bras ; mais, ayant élargi les endroits où il se plaignait qu’elles lui 
faisaient mal, et lui-même s’y accoutumant, il finit par s’en 
accommoder fort bien. 


Le lendemain du jour où je vins avec lui à ma hucheje commençai à 
examiner où je pourrais le loger. Afin qu’il fût commodément pour lui 
et cependant très convenablement pour moi, je lui élevai une petite 
cabane dans l’espace vide entre mes deux fortifications, en dedans de 
la dernière et en dehors de la première. Comme il y avait là une 
ouverture donnant dans ma grotte, je façonnai une bonne huisserie et 
une porte de planches que je posai dans le passage, un peu en dedans 
de l’entrée. Cette porte était ajustée pour ouvrir à l’intérieur. La nuit 
je la barrais et retirais aussi mes deux échelles ; de sorte que Vendredi 
n'aurait pu venir jusqu’à moi dans mon dernier retranchement sans 
faire, en grimpant, quelque bruit qui m'aurait immanquablement 
réveillé ; car ce retranchement avait alors une toiture faite de longues 
perches couvrant toute ma tente, s'appuyant contre le rocher et 
entrelacées de branchages, en guise de lattes, chargées d’une couche 
très épaisse de paille de riz aussi forte que des roseaux. À la place ou 
au trou que j'avais laissé pour entrer ou sortir avec mon échelle, 
j'avais posé une sorte de trappe, qui, si elle eût été forcée à 
l’extérieur, ne se serait point ouverte, mais serait tombée avec un 
grand fracas. Quant aux armes, je les prenais toutes avec moi pendant 
la nuit. 


Mais je n’avais pas besoin de tant de précautions, car jamais homme 
n'eut un serviteur plus sincère, plus aimant, plus fidèle que Vendredi. 
Sans passions, sans obstination, sans volonté, complaisant et 
affectueux, son attachement pour moi était celui d’un enfant pour 
son père. J’ose dire qu’il aurait sacrifié sa vie pour sauver la mienne 
en toute occasion. La quantité de preuves qu’il m’en donna mit cela 
hors de doute, et je fus bientôt convaincu que pour ma sûreté il 
n’était pas nécessaire d’user de précautions à son égard. 


Ceci me donna souvent occasion d’observer, et avec étonnement, que 
si toutefois il avait plu à Dieu, dans sa sagesse et dans le 
gouvernement des œuvres de ses mains, de détacher un grand nombre 
de ses créatures du bon usage auquel sont applicables leurs facultés 
et les puissances de leur âme, il leur avait pourtant accordé les 
mêmes forces, la même raison, les mêmes affections, les mêmes 
sentiments d’amitié et d’obligeance, les mêmes passions, le même 
ressentiment pour les outrages, le même sens de gratitude, de 
sincérité, de fidélité, enfin toutes les capacités, pour faire et recevoir 
le bien, qui nous ont été données à nous-mêmes ; et que, lorsqu'il 


plaît à Dieu de leur envoyer l’occasion d’exercer leurs facultés, ces 
créatures sont aussi disposées, même mieux disposées que nous, à les 
appliquer au bon usage pour lequel elles leur ont été départies. Je 
devenais parfois très mélancolique lorsque je réfléchissais au 
médiocre emploi que généralement nous faisons de toutes ces 
facultés, quoique notre intelligence soit éclairée par le flambeau de 
l'instruction et l'Esprit de Dieu, et que notre entendement soit 
agrandi par la connaissance de sa parole. Pourquoi, me demandais-je, 
plaît-il à Dieu de cacher cette connaissance salutaire à tant de 
millions d’âmes qui, à en juger par ce pauvre Sauvage, en auraient fait 
un meilleur usage que nous ? 


De là j'étais quelquefois entraîné si loin que je m’attaquais à la 
souveraineté de la Providence, et que j’accusais en quelque sorte sa 
justice d’une disposition assez arbitraire pour cacher la lumière aux 
uns, la révéler aux autres, et cependant attendre de tous les mêmes 
devoirs. Mais aussitôt je coupais court à ces pensées et les réprimais 
par cette conclusion: que nous ignorons selon quelle lumière et 
quelle loi seront condamnées ces créatures ; que Dieu étant par son 
essence infiniment saint et équitable, si elles étaient sentenciées, ce 
ne pourrait être pour ne l’avoir point connu, mais pour avoir péché 
contre cette lumière qui, comme dit l’ Écriture, était une loi pour 
elles, et par des préceptes que leur propre conscience aurait reconnus 
être justes, bien que le principe n’en fût point manifeste pour nous ; 
qu'enfin nous sommes tous comme l'argile entre les mains du potier, 
à qui nul vase n’a droit de dire : Pourquoi m’as tu fait ainsi ? 


Mais retournons à mon nouveau compagnon. J'étais enchanté de lui, 
et je m’appliquais à lui enseigner à faire tout ce qui était propre à le 
rendre utile, adroit, entendu, mais surtout à me parler et à me 
comprendre, et je le trouvai le meilleur écolier qui fût jamais. Il était 
si gai, si constamment assidu et si content quand il pouvait 
m'entendre ou se faire entendre de moi, qu’il m'était vraiment 
agréable de causer avec lui. Alors ma vie commençait à être si douce 
que je me disais : si je n’avais pas à redouter les Sauvages, volontiers 
je demeurerais en ce lieu aussi longtemps que je vivrais. 


Trois ou quatre jours après mon retour au château je pensai que, pour 
détourner Vendredi de son horrible nourriture accoutumée et de son 
appétit cannibale, je devais lui faire goûter d’autre viande: je 
l’emmenai donc un matin dans les bois. J’y allais, au fait, dans 
l'intention de tuer un cabri de mon troupeau pour l’apporter et 
l’apprêter au logis ; mais, chemin faisant, je vis une chèvre couchée à 
l’ombre, avec deux jeunes chevreaux à ses côtés. Là dessus j’arrêtai 
Vendredi. Holà ! ne bouge pas, lui dis-je en lui faisant signe de ne pas 
remuer. Au même instant je mis mon fusil en joue, je tirai et je tuai un 
des chevreaux. Le pauvre diable, qui m'avait vu, il est vrai, tuer à une 


grande distance le Sauvage son ennemi, mais qui n’avait pu imaginer 
comment cela s'était fait, fut jeté dans une étrange surprise. Il 
tremblait, il chancelait, et avait l’air si consterné que je pensai le voir 
tomber en défaillance. Il ne regarda pas le chevreau sur lequel j'avais 
fait feu ou ne s’aperçut pas que je l’avais tué, mais il arracha sa veste 
pour s’assurer s’il n’était point blessé lui-même. Il croyait sans doute 
que j'avais résolu de me défaire de lui; car il vint s'agenouiller 
devant moi, et, embrassant mes genoux, il me dit une multitude de 
choses où je n’entendis rien, sinon qu’il me suppliait de ne pas le 
tuer. 


Je trouvai bientôt un moyen de le convaincre que je ne voulais point 
lui faire de mal: je le pris par la main et le relevai en souriant, et lui 
montrant du doigt le chevreau que j'avais atteint, je lui fis signe de 
l’aller quérir. Il obéit. Tandis qu’il s’émerveillait et cherchait à voir 
comment cet animal avait été tué, je rechargeai mon fusil, et au même 
instant j’aperçus, perché sur un arbre à portée de mousquet, un grand 
oiseau semblable à un faucon. Afin que Vendredi comprît un peu ce 
que j'allais faire, je le rappelai vers moi en lui montrant l’oiseau ; 
c'était, au fait, un perroquet, bien que je l’eusse pris pour un faucon. 
Je lui désignai donc le perroquet, puis mon fusil, puis la terre au- 
dessous du perroquet, pour lui indiquer que je voulais l’abattre et lui 
donner à entendre que je voulais tirer sur cet oiseau et le tuer. En 
conséquence je fis feu ; je lui ordonnai de regarder, et sur-le-champ il 
vit tomber le perroquet. Nonobstant tout ce que je lui avais dit, il 
demeura encore là comme un effaré. Je conjecturai qu'il était 
épouvanté ainsi parce qu’il ne m'avait rien vu mettre dans mon fusil, 
et qu’il pensait que c’était une source merveilleuse de mort et de 
destruction propre à tuer hommes, bêtes, oiseaux, ou quoi que ce fût, 
de près ou de loin. 


Chapitre 4 2 


Éducation de Vendredi 


> ON ÉTONNEMENT FUT TEL, que de longtemps il n’en put 
revenir ; et je crois que si je l’eusse laissé faire il m'aurait adoré moi 


et mon fusil. Quant au fusil lui-même, il n’osa pas y toucher de 
plusieurs jours ; mais lorsqu'il en était près il lui parlait et l’implorait 
comme s’il eût pu lui répondre. C'était, je l’appris dans la suite, pour 
le prier de ne pas le tuer. 


Lorsque sa frayeur se fut un peu dissipée, je lui fis signe de courir 
chercher l’oiseau que j'avais frappé, ce qu’il fit; mais il fut assez 
longtemps absent, car le perroquet, n'étant pas tout à fait mort, 
s'était traîné à une grande distance de l'endroit où je l’avais abattu. 
Toutefois il le trouva, le ramassa et vint me l’apporter. Comme je 
m'étais aperçu de son ignorance à l'égard de mon fusil, je profitai de 
son éloignement pour le recharger sans qu’il pût me voir, afin d’être 
tout prêt s’il se présentait une autre occasion: mais plus rien ne 
s'offrit alors. — J’apportai donc le chevreau à la maison, et le même 
soir je l’écorchai et je le dépeçai de mon mieux. Comme j'avais un 
vase convenable, j en mis bouillir ou consommer quelques morceaux, 
et je fis un excellent bouillon. Après que j’eus tâté de cette viande, 
j'en donnai à mon serviteur, qui en parut très content et trouva cela 
fort de son goût. Mais ce qui le surprit beaucoup, ce fut de me voir 


manger du sel avec la viande. Il me fit signe que le sel n’était pas bon 
à manger, et, en ayant mis un peu dans sa bouche, son cœur sembla se 
soulever, il le cracha et le recracha, puis se rinça la bouche avec de 
l’eau fraîche. À mon tour je pris une bouchée de viande sans sel, et je 
me mis à cracher et à crachoter aussi vite qu’il avait fait ; mais cela ne 
le décida point, et il ne se soucia jamais de saler sa viande ou son 
bouillon, si ce n’est que fort longtemps après, et encore ce ne fut que 
très peu. 


Après lui avoir fait ainsi goûter du bouilli et du bouillon, je résolus de 
le régaler le lendemain d’une pièce de chevreau rôti. Pour la faire 
cuire je la suspendis à une ficelle devant le feu, - comme je l’avais vu 
pratiquer à beaucoup de gens en Angleterre, — en plantant deux 
pieux, un sur chaque côté du brasier, avec un troisième pieu posé en 
travers sur leur sommet, en attachant la ficelle à cette traverse et en 
faisant tourner la viande continuellement. Vendredi s’émerveilla de 
cette invention ; et quand il vint à manger de ce rôti, il s’y prit de tant 
de manières pour me faire savoir combien il le trouvait à son goût, 
que je n’eusse pu ne pas le comprendre. Enfin il me déclara que 
désormais il ne mangerait plus d’aucune chair humaine, ce dont je fus 
fort aise. 


Le jour suivant je l’occupai à piler du blé et à bluter, suivant la 
manière que je mentionnai autrefois. Il apprit promptement à faire 
cela aussi bien que moi, après surtout qu’il eut compris quel en était 
le but, et que c'était pour faire du pain, car ensuite je lui montrai à 
pétrir et à cuire au four. En peu de temps Vendredi devint capable 
d'exécuter toute ma besogne aussi bien que moi-même. 


Je commençai alors à réfléchir qu'ayant deux bouches à nourrir au 
lieu d’une, je devais me pourvoir de plus de terrain pour ma moisson 
et semer une plus grande quantité de grain que de coutume. Je choisis 
donc une plus grande pièce de terre, et me mis à l’enclorre de la 
même façon que mes autres champs, ce à quoi Vendredi travailla non 
seulement volontiers et de tout cœur mais très joyeusement. Je lui dis 
que c'était pour avoir du blé de quoi faire plus de pain, parce qu’il 
était maintenant avec moi et afin que je pusse en avoir assez pour lui 
et pour moi-même. Il parut très sensible à cette attention et me fit 
connaître qu’il pensait que je prenais beaucoup plus de peine pour lui 
que pour moi, et qu’il travaillerait plus rudement si je voulais lui dire 
ce qu’il fallait faire. 


Cette année fut la plus agréable de toutes celles que je passai dans 
l’île. Vendredi commençait à parler assez bien et à entendre le nom 
de presque toutes les choses que j'avais occasion de nommer et de 
tous les lieux où j'avais à l’envoyer. Il jasait beaucoup, de sorte qu’en 
peu de temps je recouvrai l’usage de ma langue, qui auparavant 


m'était fort peu utile, du moins quant à la parole. Outre le plaisir que 
je puisais dans sa conversation, j avais à me louer de lui-même tout 
particulièrement ; sa simple et naïve candeur m’apparaissait de plus 
en plus chaque jour. Je commençais réellement à aimer cette créature, 
qui, de son côté, je crois, m’aimait plus que tout ce qu’il lui avait été 
possible d’aimer jusque là. 


Un jour j'eus envie de savoir s’il n’avait pas quelque penchant à 
retourner dans sa patrie; et, comme je lui avais si bien appris 
l'anglais qu’il pouvait répondre à la plupart de mes questions, je lui 
demandai si la nation à laquelle il appartenait ne vainquait jamais 
dans les batailles. À cela il se mit à sourire et me dit: - « Oui, oui, 
nous toujours se battre le meilleur » ; — il voulait dire : nous avons 
toujours l'avantage dans le combat. Et ainsi nous commençâmes 
l'entretien suivant : — Vous toujours se battre le meilleur ; d’où vient 
alors, Vendredi, que tu as été fait prisonnier ? 


Vendredi. - Ma nation battre beaucoup pour tout cela. 


Le maître. - Comment battre ! si ta nation les a battus, comment se 
fait-il que tu aies été pris ? 


Vendredi. - Eux plus que ma nation dans la place où moi étais ; eux 
prendre un, deux, trois et moi. Ma nation battre eux tout à fait dans 
la place là-bas où moi n'être pas; là ma nation prendre un, deux, 
grand mille. 


Le maître. - Mais pourquoi alors ne te reprit-elle pas des mains de 
lennemi ? 


Vendredi. —- Eux emporter un, deux, trois et moi, et faire aller dans le 
canot ; ma nation n’avoir pas canot cette fois. 


Le maître. - Eh bien, Vendredi, que fait ta nation des hommes qu’elle 
prend ? les emmène-t-elle et les mange-t-elle aussi ? 


Vendredi. —- Oui, ma nation manger hommes aussi, manger tous. 
Le maître. — Où les mène-t-elle ? 

Vendredi. — Aller à toute place où elle pense. 

Le maître. — Vient-elle ici ? 

Vendredi. - Oui, oui ; elle venir ici, venir autre place. 

Le maître. — Es-tu venu ici avec vos gens ? 


Vendredi. —- Oui, moi venir là. — Il montrait du doigt le côté nord- 
ouest de l’île qui, à ce qu’il paraît, était le côté qu’ils affectionnaient. 


Par là je compris que mon serviteur Vendredi avait été jadis du 
nombre des Sauvages qui avaient coutume de venir au rivage dans la 
partie la plus éloignée de l’île, pour manger de la chair humaine qu’ils 


y apportaient; et quelque temps après, lorsque je pris le courage 
d'aller avec lui de ce côté, qui était le même dont je fis mention 
autrefois, il reconnut l'endroit de prime-abord, et me dit que là il 
était venu une fois, qu’on y avait mangé vingt hommes, deux femmes 
et un enfant. Il ne savait pas compter jusqu’à vingt en anglais ; mais il 
mit autant de pierres sur un même rang et me pria de les compter. 


J'ai narré ce fait parce qu’il est l’ introduction de ce qui suit. - Après 
que j’eus eu cet entretien avec lui, je lui demandai combien il y avait 
de notre île au continent, et si les canots rarement périssaient. Il me 
répondit qu’il n’y avait point de danger, que jamais il ne se perdait un 
canot; qu’un peu plus avant en mer on trouvait dans la matinée 
toujours le même courant et le même vent, et dans l’après-midi un 
vent et un courant opposés. 


Je m’imaginai d’abord que ce n’était autre chose que les mouvements 
de la marée, le jusant et le flot ; mais je compris dans la suite que la 
cause de cela était le grand flux et reflux de la puissante rivière de 
l Orénoque, - dans l’embouchure de laquelle, comme je le reconnus 
plus tard, notre île était située, — et que la terre que je découvrais à 
l’ouest et au nord-ouest était la grande île de la Trinité, sise à la 
pointe septentrionale des bouches de ce fleuve. J’adressai à Vendredi 
mille questions touchant la contrée, les habitants, la mer, les côtes et 
les peuples qui en étaient voisins, et il me dit tout ce qu’il savait avec 
la plus grande ouverture de cœur imaginable. Je lui demandai aussi 
les noms de ces différentes nations ; mais je ne pus obtenir pour toute 
réponse que Caribs, d’où je déduisis aisément que c’étaient les 
Caribes, que nos cartes placent dans cette partie de l Amérique qui 
s'étend de l'embouchure du fleuve de l’Orénoque vers la Guyane et 
jusqu’à Sainte-Marthe. Il me raconta que bien loin par delà la lune, il 
voulait dire par delà le couchant de la lune, ce qui doit être à l’ouest 
de leur contrée, il y avait, me montrant du doigt mes grandes 
moustaches, dont autrefois je fis mention, des hommes blancs et 
barbus comme moi, et qu’ils avaient tué beaucoup hommes, ce fut son 
expression. Je compris qu’il désignait par là les Espagnols, dont les 
cruautés en Amérique se sont étendues sur tous ces pays, cruautés 
dont chaque nation garde un souvenir qui se transmet de père en fils. 


Je lui demandai encore s’il savait comment je pourrais aller de mon 
île jusqu’à ces hommes blancs. Il me répondit : — « Oui, oui, pouvoir y 
aller dans deux canots. » — Je n’imaginais pas ce qu’il voulait dire par 
deux canots. À la fin cependant je compris, non sans grande 
difficulté, qu’il fallait être dans un grand et large bateau aussi gros 
que deux pirogues. 


Cette partie du discours de Vendredi me fit grand plaisir ; et depuis 
lors je conçus quelque espérance de pouvoir trouver une fois ou autre 


l’occasion de m’échapper de ce lieu avec l'assistance que ce pauvre 
Sauvage me prêterait. 


Durant tout le temps que Vendredi avait passé avec moi, depuis qu’il 
avait commencé à me parler et à me comprendre, je n'avais pas 
négligé de jeter dans son âme le fondement des connaissances 
religieuses. Un jour, entre autres, je lui demandai Qui l’avait fait. Le 
pauvre garçon ne me comprit pas du tout, et pensa que je lui 
demandais qui était son père. Je donnai donc un autre tour à ma 
question, et je lui demandai qui avait fait la mer, la terre où il 
marchait, et les montagnes et les bois. Il me répondit que c’était le 
vieillard Benamuckée, qui vivait au-delà de tout. Il ne put rien ajouter 
sur ce grand personnage, sinon qu’il était très vieux ; beaucoup plus 
vieux, disait-il, que la mer ou la terre, que la lune ou les étoiles. Je lui 
demandai alors si ce vieux personnage avait fait toutes choses, 
pourquoi toutes choses ne l’adoraient pas. Il devint très sérieux, et 
avec un air parfait d'innocence il me repartit : - « Toute chose lui dit: 
Ô! » — Mais, repris-je, les gens qui meurent dans ce pays s’en vont-ils 
quelque part? — «Oui, répliqua-t-il, eux tous aller vers 
Benamuckée. » — Enfin je lui demandai si ceux qu’on mange y vont de 
même, — et il répondit : Oui. 


Je pris de là occasion de l’ instruire dans la connaissance du vrai Dieu. 
Je lui dis que le grand Créateur de toutes choses vit là-haut, en lui 
désignant du doigt le ciel; qu’il gouverne le monde avec le même 
pouvoir et la même providence par lesquels il l’a créé ; qu’il est tout- 
puissant et peut faire tout pour nous, nous donner tout, et nous ôter 
tout. Ainsi, par degrés, je lui ouvris les yeux. Il m’écoutait avec une 
grande attention, et recevait avec plaisir la notion de Jésus-Christ — 
envoyé pour nous racheter — et de notre manière de prier Dieu, qui 
peut nous entendre, même dans le ciel. Il me dit un jour que si notre 
Dieu pouvait nous entendre de par-delà le soleil, il devait être un plus 
grand Dieu que leur Benamuckée, qui ne vivait pas si loin, et 
cependant ne pouvait les entendre, à moins qu'ils ne vinssent lui 
parler sur les grandes montagnes, où il faisait sa demeure. 


Chapitre 4 3 


Dieu 


E LUI DEMANDAI S'IL était jamais allé lui parler. Il me 
répondit que non; que les jeunes gens n’y allaient jamais, que 


personne n’y allait que les vieillards, qu’il nommait leur 
Oowookakée, c’est-à-dire, je me le fis expliquer par lui, leurs 
religieux ou leur clergé, et que ces vieillards allaient lui dire: Ô! - 
c'est ainsi qu’il appelait faire des prières; — puisque lorsqu'ils 
revenaient ils leur rapportaient ce que Benamuckée avait dit. Je 
remarquai par là qu’il y a des fraudes pieuses même parmi les plus 
aveugles et les plus ignorants idolâtres du monde, et que la politique 
de faire une religion secrète, afin de conserver au clergé la vénération 
du peuple, ne se trouve pas seulement dans le catholicisme, mais 
peut-être dans toutes les religions de la terre, voire même celles des 
Sauvages les plus brutes et les plus barbares. 


Je fis mes efforts pour rendre sensible à mon serviteur Vendredi la 
supercherie de ces vieillards, en lui disant que leur prétention d’aller 
sur les montagnes pour dire Ô! à leur dieu Benamuckée était une 
imposture, que les paroles qu’ils lui attribuaient l’étaient bien plus 
encore, et que s’ils recevaient là quelques réponses et parlaient 
réellement avec quelqu'un, ce devait être avec un mauvais esprit. 
Alors j'entrai en un long discours touchant le diable, son origine, sa 


rébellion contre Dieu, sa haine pour les hommes, la raison de cette 
haine, son penchant à se faire adorer dans les parties obscures du 
monde au lieu de Dieu et comme Dieu, et la foule de stratagèmes dont 
il use pour entraîner le genre humain à sa ruine, enfin l’accès secret 
qu’il se ménage auprès de nos passions et de nos affections pour 
adapter ses pièges si bien à nos inclinations, qu’il nous rend nos 
propres tentateurs, et nous fait courir à notre perte par notre propre 
choix. 


Je trouvai qu’il n’était pas aussi facile d'imprimer dans son esprit de 
justes notions sur le diable qu’il l’avait été de lui en donner sur 
l'existence d’un Dieu. La nature appuyait tous mes arguments pour 
lui démontrer même la nécessité d’une grande cause première, d’un 
suprême pouvoir dominateur, d’une secrète Providence directrice, et 
l équité et la justice du tribut d hommages que nous devons lui payer. 
Mais rien de tout cela ne se présentait dans la notion sur le malin 
esprit sur son origine, son existence, sa nature, et principalement son 
inclination à faire le mal et à nous entraîner à le faire aussi. — Le 
pauvre garçon m’embarrassa un jour tellement par une question 
purement naturelle et innocente, que je sus à peine que lui dire. Je lui 
avais parlé longuement du pouvoir de Dieu, de sa toute-puissance, de 
sa terrible détestation du péché, du feu dévorant qu’il a préparé pour 
les ouvriers d’iniquité ; enfin, nous ayant tous créés, de son pouvoir 
de nous détruire, de détruire l’univers en un moment ; et tout ce 
temps il m'avait écouté avec un grand sérieux. 


Venant ensuite à lui conter que le démon était l’ennemi de Dieu dans 
le cœur de l’homme, et qu’il usait toute sa malice et son habileté à 
renverser les bons desseins de la Providence et à ruiner le royaume de 
Christ sur la terre : - « Eh bien ! interrompit Vendredi, vous dire Dieu 
est si fort, si grand; est-il pas beaucoup plus fort, beaucoup plus 
puissance que le diable ? » — « Oui, oui, dis-je, Vendredi; Dieu est 
plus fort que le diable. Dieu est au-dessus du diable, et c’est pourquoi 
nous prions Dieu de le mettre sous nos pieds, de nous rendre capables 
de résister à ses tentations et d’éteindre ses aiguillons de feu. » — 
« Mais, reprit-il, si Dieu beaucoup plus fort, beaucoup plus puissance 
que le diable, pourquoi Dieu pas tuer le diable pour faire lui non plus 
méchant ? » 


Je fus étrangement surpris à cette question. Au fait, bien que je fusse 
alors un vieil homme, je n’étais pourtant qu’un jeune docteur, 
n'ayant guère les qualités requises d’un casuiste ou d’un résolveur de 
difficultés. D'abord, ne sachant que dire, je fis semblant de ne pas 
l’entendre, et lui demandai ce qu’il disait. Mais il tenait trop à une 
réponse pour oublier sa question, et il la répéta de même, dans son 
langage décousu. J'avais eu le temps de me remettre un peu; je lui 
dis : — « Dieu veut le punir sévèrement à la fin: il le réserve pour le 


jour du jugement, où il sera jeté dans l’abyme sans fond, pour 
demeurer dans le feu éternel. » — Ceci ne satisfit pas Vendredi; il 
revint à la charge en répétant mes paroles : — « Réservé à la fin ! moi 
pas comprendre; mais pourquoi non tuer le diable maintenant, 
pourquoi pas tuer grand auparavant ? » — « Tu pourrais aussi bien me 
demander, repartis-je, pourquoi Dieu ne nous tue pas, toi et moi, 
quand nous faisons des choses méchantes qui l’offensent ; il nous 
conserve pour que nous puissions nous repentir et puissions être 
pardonnés. » Après avoir réfléchi un moment à cela : — « Bien, bien, 
dit-il très affectueusement, cela est bien ; ainsi vous, moi, diable, tous 
méchants, tous préserver, tous repentir, Dieu pardonner tous. » — Je 
retombai donc encore dans une surprise extrême, et ceci fut une 
preuve pour moi que bien que les simples notions de la nature 
conduisent les créatures raisonnables à la connaissance de Dieu et de 
l’adoration ou hommage dû à son essence suprême comme la 
conséquence de notre nature, cependant la divine révélation seule 
peut amener à la connaissance de Jésus-Christ, et d’une rédemption 
opérée pour nous, d’un Médiateur, d’une nouvelle alliance, et d’un 
Intercesseur devant le trône de Dieu. Une révélation venant du ciel 
peut seule, dis-je, imprimer ces notions dans l’âme ; par conséquent 
l Évangile de Notre Seigneur et Sauveur Jésus-Christ, — j'entends la 
parole divine, — et l’ Esprit de Dieu promis à son peuple pour guide et 
sanctificateur, sont les instructeurs essentiels de l’âme des hommes 
dans la connaissance salutaire de Dieu et les voies du salut. 


J'interrompis donc le présent entretien entre moi et mon serviteur en 
me levant à la hâte, comme si quelque affaire subite m’eût appelé 
dehors ; et, l envoyant alors bien loin, sous quelque prétexte, je me 
mis à prier Dieu ardemment de me rendre capable d’instruire 
salutairement cet infortuné Sauvage en préparant par son Esprit le 
cœur de cette pauvre ignorante créature à recevoir la lumière de 
l Évangile, en la réconciliant à lui, et de me rendre capable de 
l’entretenir si efficacement de la parole divine, que ses yeux pussent 
être ouverts, sa conscience convaincue et son âme sauvée. — Quand il 
fut de retour, j'entrai avec lui dans une longue dissertation sur la 
rédemption des hommes par le Sauveur du monde, et sur la doctrine 
de l’ Évangile annoncée de la part du Ciel, c’est-à-dire la repentance 
envers Dieu et la foi en notre Sauveur Jésus. Je lui expliquai de mon 
mieux pourquoi notre divin Rédempteur n’avait pas revêtu la nature 
des Anges, mais bien la race d'Abraham, et comment pour cette 
raison les Anges tombés étaient exclus de la Rédemption, venue 
seulement pour les brebis égarées de la maison d’Israël. 


Il y avait, Dieu le sait, plus de sincérité que de science dans toutes les 
méthodes que je pris pour l'instruction de cette malheureuse 
créature, et je dois reconnaître ce que tout autre, je pense, éprouvera 


en pareil cas, qu’en lui exposant les choses d’une façon évidente, je 
m'instruisis moi-même en plusieurs choses que j'ignorais ou que je 
n'avais pas approfondies auparavant, mais qui se présentèrent 
naturellement à mon esprit quand je me pris à les fouiller pour 
l’enseignement de ce pauvre Sauvage. En cette occasion je mis même 
à la recherche de ces choses plus de ferveur que je ne m’en étais senti 
de ma vie. Si bien que j'aie réussi ou non avec cet infortuné, je n’en 
avais pas moins de fortes raisons pour remercier le Ciel de me l’avoir 
envoyé. Le chagrin glissait plus légèrement sur moi; mon habitation 
devenait excessivement confortable; et quand je réfléchissais que, 
dans cette vie solitaire à laquelle j'avais été condamné, je n’avais pas 
été seulement conduit à tourner mes regards vers le Ciel et à chercher 
le bras qui m'avait exilé, mais que j'étais devenu un instrument de la 
Providence pour sauver la vie et sans doute l’âme d’un pauvre 
Sauvage, et pour l’amener à la vraie science de la religion et de la 
doctrine chrétiennes, afin qu’il pût connaître le Christ Jésus, afin 
qu’il pût connaître celui qui est la vie éternelle ; quand, dis-je, je 
réfléchissais sur toutes ces choses, une joie secrète s’épanouissait 
dans mon âme, et souvent même je me félicitais d’avoir été amené en 
ce lieu, ce que j'avais tant de fois regardé comme la plus terrible de 
toutes les afflictions qui eussent pu m’advenir. 


Dans cet esprit de reconnaissance j’achevai le reste de mon exil. Mes 
conversations avec Vendredi employaient si bien mes heures, que je 
passai les trois années que nous vécûmes là ensemble parfaitement et 
complètement heureux, si toutefois il est une condition sublunaire 
qui puisse être appelée bonheur parfait. Le Sauvage était alors un bon 
chrétien, un bien meilleur chrétien que moi; quoique, Dieu en soit 
béni! j'aie quelque raison d’espérer que nous étions également 
pénitents, et des pénitents consolés et régénérés. — Nous avions la 
parole de Dieu à lire et son Esprit pour nous diriger, tout comme si 
nous eussions été en Angleterre. 


Je m’appliquais constamment à lire l’Écriture et à lui expliquer de 
mon mieux le sens de ce que je lisais; et lui, à son tour, par ses 
examens et ses questions sérieuses, me rendait, comme je le disais 
tout à l’heure, un docteur bien plus habile dans la connaissance des 
deux Testaments que je ne l'aurais jamais été si j eusse fait une 
lecture privée. Il est encore une chose, fruit de l’expérience de cette 
portion de ma vie solitaire, que je ne puis passer sous silence : oui, 
c’est un bonheur infini et inexprimable que la science de Dieu et la 
doctrine du salut par Jésus-Christ soient si clairement exposées dans 
les Testaments, et qu’elles soient si faciles à être reçues et entendues, 
que leur simple lecture put me donner assez le sentiment de mon 
devoir pour me porter directement au grand œuvre de la repentance 
sincère de mes péchés, et pour me porter, en m’attachant à un 


Sauveur, source de vie et de salut, à pratiquer une réforme et à me 
soumettre à tous les commandements de Dieu, et cela sans aucun 
maître ou précepteur, j entends humain. Cette simple instruction se 
trouva de même suffisante pour éclairer mon pauvre Sauvage et pour 
en faire un chrétien tel, que de ma vie j'en ai peu connu qui le 
valussent. 


Quant aux disputes, aux controverses, aux pointilleries, aux 
contestations qui furent soulevées dans le monde touchant la 
religion, soit subtilités de doctrine, soit projets de gouvernement 
ecclésiastique, elles étaient pour nous tout à fait chose vaine, comme, 
autant que j'en puis juger, elles l’ont été pour le reste du genre 
humain. Nous étions sûrement guidés vers le Ciel par les Écritures ; et 
nous étions éclairés par l’ Esprit consolateur de Dieu, nous enseignant 
et nous instruisant par sa parole, nous conduisant à toute vérité et 
nous rendant l’un et l’autre soumis et obéissants aux enseignements 
de sa loi. Je ne vois pas que nous aurions pu faire le moindre usage de 
la connaissance la plus approfondie des points disputés en religion 
qui répandirent tant de troubles sur la terre, quand bien même nous 
eussions pu y parvenir. — Mais il me faut reprendre le fil de mon 
histoire, et suivre chaque chose dans son ordre. 


Après que Vendredi et moi eûmes fait une plus intime connaissance, 
lorsqu'il put comprendre presque tout ce que je lui disais et parler 
couramment, quoiqu’en mauvais anglais, je lui fis le récit de mes 
aventures ou de celles qui se rattachaient à ma venue dans l’île; 
comment j'y avais vécu et depuis combien de temps. Je l’initiai au 
mystère, — car c’en était un pour lui, — de la poudre et des balles, et je 
lui appris à tirer. Je lui donnai un couteau, ce qui lui fit un plaisir 
extrême ; et je lui ajustai un ceinturon avec un fourreau suspendu, 
semblable à ceux où l’on porte en Angleterre les couteaux de chasse ; 
mais dans la gaine, au lieu de coutelas, je mis une hachette, qui non 
seulement était une bonne arme en quelques occasions, mais une 
arme beaucoup plus utile dans une foule d’autres. 


Chapitre 4 4 


Hommes barbus au pays de 
Vendredi 


E LUI FIS UNE description des contrées de l’Europe, et 
particulièrement de l’Angleterre, ma patrie. Je lui contai comment 


nous vivions, comment nous adorions Dieu, comment nous nous 
conduisions les uns envers les autres, et comment, dans des 
vaisseaux, nous trafiquions avec toutes les parties du monde. Je lui 
donnai une idée du bâtiment naufragé à bord duquel j'étais allé, et lui 
montrai d'aussi près que je pus la place où il avait échoué; mais 
depuis longtemps il avait été mis en pièces et avait entièrement 
disparu. 


Je lui montrai aussi les débris de notre chaloupe, que nous perdîmes 
quand nous nous sauvâmes de notre bord, et qu'avec tous mes 
efforts, je n'avais jamais pu remuer; mais elle était alors presque 
entièrement délabrée. En apercevant cette embarcation, Vendredi 
demeura fort longtemps pensif et sans proférer un seul mot. Je lui 
demandai ce à quoi il songeait; enfin il me dit: « Moi voir pareil 
bateau ainsi venir au lieu à ma nation. » 


Je fus longtemps sans deviner ce que cela signifiait ; mais à la fin, en 
y réfléchissant bien, je compris qu’une chaloupe pareille avait dérivé 


sur le rivage qu’il habitait, c’est-à-dire, comme il me l’expliqua, y 
avait été entraînée par une tempête. Aussitôt j'imaginai que quelque 
vaisseau européen devait avoir fait naufrage sur cette côte, et que sa 
chaloupe, s'étant sans doute détachée, avait été jetée à terre ; mais je 
fus si stupide que je ne songeai pas une seule fois à des hommes 
s échappant d’un naufrage, et ne m'informai pas d’où ces 
embarcations pouvaient venir. Tout ce que je demandai, ce fut la 
description de ce bateau. 


Vendredi me le décrivit assez bien, mais il me mit beaucoup mieux à 
même de le comprendre lorsqu'il ajouta avec chaleur: - « Nous 
sauver hommes blancs de noyer. » — «Il y avait donc, lui dis-je, des 
hommes blancs dans le bateau ? » — « Oui, répondit-il, le bateau plein 
d'hommes blancs. » — Je le questionnai sur leur nombre; il compta 
sur ses doigts jusqu’à dix-sept. — « Mais, repris-je alors, que sont-ils 
devenus ? » — « Ils vivent, ils demeurent chez ma nation. » 


Ce récit me mit en tête de nouvelles pensées : j’imaginai aussitôt que 
ce pouvaient être les hommes appartenant au vaisseau échoué en vue 
de mon île, comme je l’appelais alors; que ces gens, après que le 
bâtiment eut donné contre le rocher, le croyant inévitablement perdu, 
s'étaient jetés dans leur chaloupe et avaient abordé à cette terre 
barbare parmi les Sauvages. 


Sur ce, je m’enquis plus curieusement de ce que ces hommes étaient 
devenus. Il m’assura qu'ils vivaient encore, qu’il y avait quatre ans 
qu'ils étaient là, que les Sauvages les laissaient tranquilles et leur 
donnaient de quoi manger. Je lui demandai comment il se faisait 
qu’ils n’eussent point été tués et mangés : — « Non, me dit-il, eux faire 
frère avec eux » — C'est-à-dire, comme je le compris, qu’ils avaient 
fraternisé. Puis il ajouta : —- « Eux manger non hommes que quand la 
guerre fait battre », — c’est-à-dire qu’ils ne mangent aucun homme 
qui ne se soit battu contre eux et n’ait été fait prisonnier de guerre. 


Il arriva, assez longtemps après ceci, que, se trouvant sur le sommet 
de la colline, à l’est de l’île, d’où, comme je l’ai narré, j avais dans un 
jour serein découvert le continent de l’ Amérique, il arriva, dis-je, que 
Vendredi, le temps étant fort clair, regarda fixement du côté de la 
terre ferme, puis, dans une sorte d’ébahissement, qu’il se prit à 
sauter, et à danser, et à m'appeler, car j'étais à quelque distance. Je 
lui en demandai le sujet : — « Ô joie ! ô joyeux ! s’écriait-il, là voir mon 
pays, là ma nation! » 


Je remarquai un sentiment de plaisir extraordinaire épanoui sur sa 
face; ses yeux étincelaient, sa contenance trahissait une étrange 
passion, comme s’il eût eu un désir véhément de retourner dans sa 
patrie. Cet air, cette expression éveilla en moi une multitude de 
pensées qui me laissèrent moins tranquille que je l’étais auparavant 


sur le compte de mon nouveau serviteur Vendredi ; et je ne mis pas en 
doute que si jamais il pouvait retourner chez sa propre nation, non 
seulement il oublierait toute sa religion, mais toutes les obligations 
qu’il m'avait, et qu'il ne fût assez perfide pour donner des 
renseignements sur moi à ses compatriotes, et revenir peut-être, avec 
quelques centaines des siens, pour faire de moi un festin auquel il 
assisterait aussi joyeux qu'il avait eu pour habitude de l’être aux 
festins de ses ennemis faits prisonniers de guerre. 


Mais je faisais une violente injustice à cette pauvre et honnête 
créature, ce dont je fus très chagrin par la suite. Cependant, comme 
ma défiance s’accrut et me posséda pendant quelques semaines, je 
devins plus circonspect, moins familier et moins affable avec lui ; en 
quoi aussi j'eus assurément tort : l’ honnête et agréable garçon n'avait 
pas une seule pensée qui ne découlât des meilleurs principes, tout à la 
fois comme un chrétien religieux et comme un ami reconnaissant, 
ainsi que plus tard je m’en convainquis, à ma grande satisfaction. 


Tant que durèrent mes soupçons on peut bien être sûr que chaque 
jour je le sondai pour voir si je ne découvrirais pas quelques-unes des 
nouvelles idées que je lui supposais ; mais je trouvai dans tout ce qu'il 
disait tant de candeur et d’honnêteté que je ne pus nourrir longtemps 
ma défiance; et que, mettant de côté toute inquiétude, je 
m'abandonnai de nouveau entièrement à lui. Il ne s'était seulement 
pas aperçu de mon trouble; c’est pourquoi je ne saurais le 
soupçonner de fourberie. 


Un jour que je me promenais sur la même colline et que le temps était 
brumeux en mer, de sorte qu’on ne pouvait apercevoir le continent, 
j'appelai Vendredi et lui dis : — « Ne désirerais-tu pas retourner dans 
ton pays, chez ta propre nation ? » — « Oui, dit-il, moi être beaucoup 
Ô joyeux d’être dans ma propre nation. » — « Qu’y ferais-tu ? repris- 
je: voudrais-tu redevenir barbare, manger de la chair humaine et 
retomber dans l’état sauvage où tu étais auparavant ? » — Il prit un air 
chagrin, et, secouant la tête, il répondit : — « Non, non, Vendredi leur 
conter vivre bon, leur conter prier Dieu, leur conter manger pain de 
blé, chair de troupeau, lait ; non plus manger hommes. » — « Alors ils 
te tueront. » — À ce mot il devint sérieux, et répliqua : - « Non, eux 
pas tuer moi, eux volontiers aimer apprendre. » — Il entendait par là 
qu’ils étaient très portés à s'instruire. Puis il ajouta qu'ils avaient 
appris beaucoup de choses des hommes barbus qui étaient venus dans 
le bateau. Je lui demandai alors s’il voudrait s’en retourner ; il sourit 
à cette question, et me dit qu’il ne pourrait pas nager si loin. Je lui 
promis de lui faire un canot. Il me dit alors qu’il irait si j allais avec 
lui : — « Moi partir avec toi! m’écriai-je ; mais ils me mangeront si jy 
vais. » — « Non, non, moi faire eux non manger vous, moi faire eux 
beaucoup aimer vous. » — Il entendait par là qu’il leur raconterait 


comment j'avais tué ses ennemis et sauvé sa vie, et qu’il me gagnerait 
ainsi leur affection. Alors il me narra de son mieux combien ils 
avaient été bons envers les dix-sept hommes blancs ou barbus, 
comme il les appelait, qui avaient abordé à leur rivage dans la 
détresse. 


Dès ce moment, je l’avoue, je conçus l’envie de m’aventurer en mer, 
pour tenter s’il m'était possible de joindre ces hommes barbus, qui 
devaient être, selon moi, des Espagnols ou des Portugais, ne doutant 
pas, si je réussissais, qu'étant sur le continent et en nombreuse 
compagnie, je ne pusse trouver quelque moyen de m’échapper de là 
plutôt que d’une île éloignée de quarante milles de la côte, et où 
j'étais seul et sans secours. Quelques jours après je sondai de 
nouveau Vendredi, par manière de conversation, et je lui dis que je 
voulais lui donner un bateau pour retourner chez sa nation. Je le 
menai par conséquent vers ma petite frégate, amarrée de l’autre côté 
de l’île ; puis, l’ayant vidée, — car je la tenais toujours enfoncée sous 
l’eau, — je la mis à flot, je la lui fis voir, et nous y entrâmes tous les 
deux. 


Je vis que c'était un compagnon fort adroit à la manœuvre: il la 
faisait courir aussi rapidement et plus habilement que je ne l’eusse pu 
faire. Tandis que nous voguions, je lui dis : — « Eh bien ! maintenant, 
Vendredi, irons-nous chez ta nation? » — À ces mots il resta tout 
stupéfait, sans doute parce que cette embarcation lui paraissait trop 
petite pour aller si loin. Je lui dis alors que j'en avais une plus 
grande. Le lendemain donc je le conduisis au lieu où gisait la 
première pirogue que j'avais faite, mais que je n'avais pu mettre à la 
mer. Il la trouva suffisamment grande ; mais, comme je n’en avais pris 
aucun soin, qu’elle était couchée là depuis vingt-deux ou vingt-trois 
ans, et que le soleil l’avait fendue et séchée, elle était pourrie en 
quelque sorte. Vendredi m’affirma qu’un bateau semblable ferait 
l'affaire, et transporterait — beaucoup assez vivres, boire, pain: — 
c'était là sa manière de parler. 


En somme, je fus alors si affermi dans ma résolution de gagner avec 
lui le continent, que je lui dis qu’il fallait nous mettre à en faire une 
de cette grandeur-là pour qu’il pût s’en retourner chez lui. Il ne 
répliqua pas un mot, mais il devint sérieux et triste. Je lui demandai 
ce qu'il avait. Il me répondit ainsi: — « Pourquoi vous colère avec 
Vendredi ? Quoi moi fait ? » — Je le priai de s'expliquer et lui protestai 
que je n’étais point du tout en colère. — « Pas colère ! pas colère! 
reprit-il en répétant ces mots plusieurs fois; pourquoi envoyer 
Vendredi loin chez ma nation ? » — « Pourquoi !. . . Mais ne m’as-tu 
pas dit que tu souhaitais y retourner? » — « Oui, oui, s’écria-t-il, 
souhaiter être tous deux là: Vendredi là et pas maître là. » — En un 
mot il ne pouvait se faire à l’idée de partir sans moi. —- « Moi aller 


avec toi, Vendredi! m'écriai-je; mais que ferais-je là? » — Il me 
répliqua très vivement là-dessus: — «Vous faire grande quantité 
beaucoup bien, vous apprendre Sauvages hommes être hommes bons, 
hommes sages, hommes apprivoisés ; vous leur enseigner connaître 


Dieu, prier Dieu et vivre nouvelle vie.» — «Hélas! Vendredi, 
répondis-je, tu ne sais ce que tu dis, je ne suis moi-même qu’un 
ignorant.» — «Oui, oui, reprit-il, vous enseigna moi bien, vous 


enseigner eux bien. » — « Non, non, Vendredi, te dis-je, tu partiras 
sans moi; laisse-moi vivre ici tout seul comme autrefois. » — À ces 
paroles il retomba dans le trouble, et, courant à une des hachettes 
qu’il avait coutume de porter, il s’en saisit à la hâte et me la donna. — 
« Que faut-il que j’en fasse, lui dis-je ? » — « Vous prendre, vous tuer 
Vendredi. » —- « Moi te tuer ! Et pourquoi ? » — « Pourquoi, répliqua-t- 
il prestement, vous envoyer Vendredi loin?. . . Prendre, tuer 
Vendredi, pas renvoyer Vendredi loin. » — Il prononça ces paroles 
avec tant de componction, que je vis ses yeux se mouiller de larmes. 
En un mot, je découvris clairement en lui une si profonde affection 
pour moi et une si ferme résolution, que je lui dis alors, et souvent 
depuis, que je ne l’éloignerais jamais tant qu’il voudrait rester avec 
moi. 


Somme toute, de même que par tous ses discours je découvris en lui 
une affection si solide pour moi, que rien ne pourrait l’en séparer, de 
même je découvris que tout son désir de retourner dans sa patrie 
avait sa source dans sa vive affection pour ses compatriotes, et dans 
son espérance que je les rendrais bons, chose que, vu mon peu de 
science, je n'avais pas le moindre désir, la moindre intention ou envie 
d'entreprendre. Mais je me sentais toujours fortement entraîné à faire 
une tentative de délivrance, comme précédemment, fondée sur la 
supposition déduite du premier entretien, c’est-à-dire qu’il y avait là 
dix-sept hommes barbus ; et c’est pourquoi, sans plus de délai, je me 
mis en campagne avec Vendredi pour chercher un gros arbre propre à 
être abattu et à faire une grande pirogue ou canot pour l’exécution de 
mon projet. Il y avait dans l’île assez d’arbres pour construire une 
flottille, non seulement de pirogues ou de canots, mais même de bons 
gros vaisseaux. La principale condition à laquelle je tenais, c’était 
qu’il fût dans le voisinage de la mer, afin que nous pussions lancer 
notre embarcation quand elle serait faite, et éviter la bévue que 
j'avais commise la première fois. 


Se 


Chapitre 4 5 


Chantier de construction 


< LA FIN VENDREDI EN choisit un, car il connaissait 
mieux que moi quelle sorte de bois était la plus convenable pour 


notre dessein; je ne saurais même aujourd'hui comment nommer 
l’arbre que nous abattîmes, je sais seulement qu'il ressemblait 
beaucoup à celui qu’on appelle fustok et qu’il était d’un genre 
intermédiaire entre celui-là et le bois de Nicaragua, duquel il tenait 
beaucoup pour la couleur et l’odeur. Vendredi se proposait de brûler 
l’intérieur de cet arbre pour en faire un bateau ; mais je lui démontrai 
qu’il valait mieux le creuser avec des outils, ce qu’il fit très 
adroitement, après que je lui en eus enseigné la manière. Au bout 
d’un mois de rude travail, nous achevâmes notre pirogue, qui se 
trouva fort élégante, surtout lorsque avec nos haches, que je lui avais 
appris à manier, nous eûmes façonné et avivé son extérieur en forme 
d’esquif. Après ceci toutefois, elle nous coûta encore près d’une 
quinzaine de jours pour l’amener jusqu’à l’eau, en quelque sorte 
pouce à pouce, au moyen de grands rouleaux de bois. — Elle aurait pu 
porter vingt hommes très aisément. 


Lorsqu'elle fut mise à flot, je fus émerveillé de voir, malgré sa 
grandeur, avec quelle dextérité et quelle rapidité mon serviteur 
Vendredi savait la manier, la faire virer et avancer à la pagaie. Je lui 


demandai alors si elle pouvait aller, et si nous pouvions nous y 
aventurer. — « Oui, répondit-il, elle aventurer dedans très bien, quand 
même grand souffler vent. » — Cependant j'avais encore un projet 
qu’il ne connaissait point, c'était de faire un mât et une voile, et de 
garnir ma pirogue d’une ancre et d’un câble. Pour le mât, ce fut chose 
assez aisée. Je choisis un jeune cèdre fort droit que je trouvai près de 
là, car il y en avait une grande quantité dans l’île, je chargeai 
Vendredi de l’abattre et lui montrai comment s’y prendre pour le 
façonner et l’ajuster. Quant à la voile, ce fut mon affaire particulière. 
Je savais que je possédais pas mal de vieilles voiles ou plutôt de 
morceaux de vieilles voiles ; mais, comme il y avait vingt-six ans que 
je les avais mises de côté, et que j'avais pris peu de soin pour leur 
conservation, n’imaginant pas que je pusse jamais avoir occasion de 
les employer à un semblable usage, je ne doutai pas qu’elles ne 
fussent toutes pourries, et au fait la plupart l'étaient. Pourtant j'en 
trouvai deux morceaux qui me parurent assez bons ; je me mis à les 
travailler ; et, après beaucoup de peines, cousant gauchement et 
lentement, comme on peut le croire, car je n’avais point d’aiguilles, je 
parvins enfin à faire une vilaine chose triangulaire ressemblant à ce 
qu’on appelle en Angleterre une voile en épaule de mouton, qui se 
dressait avec un gui au bas et un petit pic au sommet. Les chaloupes 
de nos navires cinglent d'ordinaire avec une voile pareille, et c'était 
celle dont je connaissais le mieux la manœuvre, parce que la barque 
dans laquelle je m'étais échappé de Barbarie en avait une, comme je 
lai relaté dans la première partie de mon histoire. 


Je fus près de deux mois à terminer ce dernier ouvrage, c’est-à-dire à 
gréer et ajuster mon mât et mes voiles. Pour compléter ce gréement, 
j établis un petit étai sur lequel j’adaptai une trinquette pour m’aider 
à pincer le vent, et, qui plus est, je fixai à la poupe un gouvernail. 
Quoique je fusse un détestable constructeur, cependant comme je 
sentais l’utilité et même la nécessité d’une telle chose, bravant la 
peine, j y travaillai avec tant d'application qu’enfin j'en vins à bout ; 
mais, en considérant la quantité des tristes inventions auxquelles 
jeus recours et qui échouèrent, je suis porté à croire que ce 
gouvernail me coûta autant de labeur que le bateau tout entier. 


Après que tout ceci fut achevé, j’eus à enseigner à mon serviteur 
Vendredi tout ce qui avait rapport à la navigation de mon esquif ; car, 
bien qu’il sût parfaitement pagayer, il n’entendait rien à la manœuvre 
de la voile et du gouvernail, et il fut on ne peut plus émerveillé quand 
il me vit diriger et faire virer ma pirogue au moyen de la barre, et 
quand il vit ma voile trélucher et s’éventer, tantôt d’un côté, tantôt 
de l’autre, suivant que la direction de notre course changeait ; alors, 
dis-je, il demeura là comme un étonné, comme un ébahi. Néanmoins 
en peu de temps je lui rendis toutes ces choses familières, et il devint 


un navigateur consommé, sauf l’usage de la boussole, que je ne pus 
lui faire comprendre que fort peu. Mais, comme dans ces climats il est 
rare d’avoir un temps couvert et que presque jamais il n’y a de 
brumes, la boussole n’y est pas de grande nécessité. Les étoiles sont 
toujours visibles pendant la nuit, et la terre pendant le jour, excepté 
dans les saisons pluvieuses ; mais alors personne ne se soucie d’aller 
au loin ni sur terre, ni sur mer. 


J'étais alors entré dans la vingt-septième année de ma captivité dans 
cette île, quoique les trois dernières années où j'avais eu avec moi 
mon serviteur Vendredi ne puissent guère faire partie de ce compte, 
ma vie d’alors étant totalement différente de ce qu’elle avait été 
durant tout le reste de mon séjour. Je célébrai l’anniversaire de mon 
arrivée en ce lieu toujours avec la même reconnaissance envers Dieu 
pour ses miséricordes ; si jadis j'avais eu sujet d’être reconnaissant, 
j'avais encore beaucoup plus sujet de l’être, la Providence m’ayant 
donné tant de nouveaux témoignages de sollicitude, et envoyé 
l'espoir d’une prompte et sûre délivrance, car j'avais dans l’âme 
l’inébranlable persuasion que ma délivrance était proche et que je ne 
saurais être un an de plus dans l’île. Cependant je ne négligeai pas 
mes cultures; comme à l’ordinaire je bêchai, je semai, je fis des 
enclos ; je recueillis et séchai mes raisins, et m’occupai de toutes 
choses nécessaires, de même qu'auparavant. 


La saison des pluies, qui m’obligeait à garder la maison plus que de 
coutume, étant alors revenue, j'avais donc mis notre vaisseau aussi en 
sûreté que possible, en l’amenant dans la crique où, comme je l’ai dit 
au commencement, j abordai avec mes radeaux. L’ayant halé sur le 
rivage pendant la marée haute, je fis creuser à mon serviteur 
Vendredi un petit bassin tout juste assez grand pour qu'il pût s’y 
tenir à flot; puis, à la marée basse, nous fîmes une forte écluse à 
l'extrémité pour empêcher l’eau d’y rentrer: ainsi notre vaisseau 
demeura à sec et à l’abri du retour de la marée. Pour le garantir de la 
pluie, nous le couvrîimes d’une couche de branches d’arbres si 
épaisse, qu’il était aussi bien qu’une maison sous son toit de chaume. 
Nous attendîmes ainsi les mois de novembre et de décembre, que 
j'avais désignés pour l’exécution de mon entreprise. 


Quand la saison favorable s’approcha, comme la pensée de mon 
dessein renaissait avec le beau temps, je m’occupai journellement à 
préparer tout pour le voyage. La première chose que je fis, ce fut 
d’amasser une certaine quantité de provisions qui devaient nous être 
nécessaires. Je me proposais, dans une semaine ou deux, d'ouvrir le 
bassin et de lancer notre bateau, quand un matin que j'étais occupé à 
quelqu'un de ces apprêts, j appelai Vendredi et lui dis d’aller au bord 
de la mer pour voir s’il ne trouverait pas quelque chélone ou tortue, 
chose que nous faisions habituellement une fois par semaine ; nous 


étions aussi friands des œufs que de la chair de cet animal. Vendredi 
n’était parti que depuis peu de temps quand je le vis revenir en 
courant et franchir ma fortification extérieure comme si ses pieds ne 
touchaient pas la terre, et, avant que j’eusse eu le temps de lui parler, 
il me cria: — « Ô maître ! ô maître ! ô chagrin ! ô mauvais ! » - « Qu’y 
a-t-il, Vendredi ? » lui dis-je. — « Oh! là-bas un, deux, trois canots ! 
un, deux, trois!» — Je conclus, d’après sa manière de s'exprimer, 
qu’il y en avait six; mais, après que je m'en fus enquis, je n’en 
trouvai que trois. — « Eh bien ! Vendredi, lui dis-je, ne t’effraie pas. » 
— Je le rassurai ainsi autant que je pus ; néanmoins je m’aperçus que 
le pauvre garçon était tout à fait hors de lui-même : il s'était fourré en 
tête que les Sauvages étaient venus tout exprès pour le chercher, le 
mettre en pièces et le dévorer. Il tremblait si fort que je ne savais que 
faire. Je le réconfortai de mon mieux, et lui dis que j'étais dans un 
aussi grand danger, et qu’ils me mangeraient tout comme lui. — « Mais 
il faut, ajoutai-je, nous résoudre à les combattre ; peux-tu combattre, 
Vendredi? » — «Moi tirer, dit-il, mais là venir beaucoup grand 
nombre. » — « Qu'importe ! répondis-je, nos fusils épouvanteront ceux 
qu’ils ne tueront pas.» — Je lui demandai si, me déterminant à le 
défendre, il me défendrait aussi et voudrait se tenir auprès de moi et 
faire tout ce que je lui enjoindrais. Il répondit : - « Moi mourir quand 
vous commander mourir, maître. » Là-dessus j'allai chercher une 
bonne goutte de rhumet la lui donnai, car j'avais si bien ménagé mon 
rhumque j'en avais encore pas mal en réserve. Quand il eut bu, je lui 
fis prendre les deux fusils de chasse que nous portions toujours, et je 
les chargeai de chevrotines aussi grosses que des petites balles de 
pistolet ; je pris ensuite quatre mousquets, je les chargeai chacun de 
deux lingots et de cinq balles, puis chacun de mes deux pistolets 
d’une paire de balles seulement. Je pendis, comme à l’ordinaire, mon 
grand sabre nu à mon côté, et je donnai à Vendredi sa hachette. 


Quand je me fus ainsi préparé, je pris ma lunette d'approche et je 
gravis sur le versant de la montagne, pour voir ce que je pourrais 
découvrir ; j aperçus aussitôt par ma longue vue qu'il y avait là vingt- 
un Sauvages, trois prisonniers et trois pirogues, et que leur unique 
affaire semblait être de faire un banquet triomphal de ces trois corps 
humains, fête barbare, il est vrai, mais, comme je l’ai observé, qui 
n'avait rien parmi eux que d'ordinaire. 


Je remarquai aussi qu’ils étaient débarqués non dans le même endroit 
d’où Vendredi s'était échappé, mais plus près de ma crique, où le 
rivage était bas et où un bois épais s’étendait presque jusqu’à la mer. 
Cette observation et l’horreur que m’inspirait l’œuvre atroce que ces 
misérables venaient consommer me remplirent de tant d’indignation 
que je retournai vers Vendredi, et lui dis que j'étais résolu à fondre 
sur eux et à les tuer tous. Puis je lui demandai s’il voulait combattre à 


mes côtés. Sa frayeur étant dissipée et ses esprits étant un peu animés 
par le rhum que je lui avais donné, il me parut plein de courage, et 
répéta comme auparavant qu’il mourrait quand je lui ordonnerais de 
mourir. 


Dans cet accès de fureur, je pris et répartis entre nous les armes que 
je venais de charger. Je donnai à Vendredi un pistolet pour mettre à 
sa ceinture et trois mousquets pour porter sur l’épaule, je pris moi- 
même un pistolet et les trois autres mousquets, et dans cet équipage 
nous nous mîmes en marche. J'avais en outre garni ma poche d’une 
petite bouteille de rhum, et chargé Vendredi d’un grand sac et de 
balles. Quant à la consigne, je lui enjoignis de se tenir sur mes pas, de 
ne point bouger, de ne point tirer, de ne faire aucune chose que je ne 
lui eusse commandée, et en même temps de ne pas souffler mot. Je fis 
alors à ma droite un circuit de près d’un mille, pour éviter la crique et 
gagner le bois, afin de pouvoir arriver à portée de fusil des Sauvages 
avant qu’ils me découvrissent, ce que, par ma longue vue, j'avais 
reconnu chose facile à faire. 


Pendant cette marche mes premières idées se réveillèrent et 
commencèrent à ébranler ma résolution. Je ne veux pas dire que 
j'eusse aucune peur de leur nombre; comme ils n’étaient que des 
misérables nus et sans armes, il est certain que je leur étais supérieur, 
et quand bien même j'aurais été seul. Mais quel motif, me disais-je, 
quelle circonstance, quelle nécessité m’oblige à tremper mes mains 
dans le sang, à attaquer des hommes qui ne m'ont jamais fait aucun 
tort et qui n’ont nulle intention de m’en faire, des hommes innocents 
à mon égard ? Leur coutume barbare est leur propre malheur ; c’est la 
preuve que Dieu les a abandonnés aussi bien que les autres nations de 
cette partie du monde à leur stupidité, à leur inhumanité, mais non 
pas qu’il m'appelle à être le juge de leurs actions, encore moins 
l’exécuteur de sa justice! Quand il le trouvera bon il prendra leur 
cause dans ses mains, et par un châtiment national il les punira pour 
leur crime national ; mais cela n’est point mon affaire. 


Chapitre 4 6 


Christianus 


ENDREDI, IL EST VRAI, peut justifier de cette action: il 
est leur ennemi, il est en état de guerre avec ces mêmes hommes, c’est 


loyal à lui de les attaquer ; mais je n’en puis dire autant quant à moi. 
— Ces pensées firent une impression si forte sur mon esprit, que je 
résolus de me placer seulement près d'eux pour observer leur fête 
barbare, d’agir alors suivant que le Ciel m'’inspirerait, mais de ne 
point m’entremettre, à moins que quelque chose ne se présentât qui 
fût pour moi une injonction formelle. 


Plein de cette résolution, j'entrai dans le bois, et avec toute la 
précaution et le silence possibles, — ayant Vendredi sur mes talons, - 
je marchai jusqu’à ce que j’eusse atteint la lisière du côté le plus 
proche des Sauvages. Une pointe de bois restait seulement entre eux 
et moi. J’appelai doucement Vendredi, et, lui montrant un grand 
arbre qui était juste à l’angle du bois, je lui commandai d’y aller et de 
m'apporter réponse si de là il pouvait voir parfaitement ce qu'ils 
faisaient. Il obéit et revint immédiatement me dire que de ce lieu on 
les voyait très bien ; qu’ils étaient tous autour d’un feu, mangeant la 
chair d’un de leurs prisonniers, et qu’à peu de distance de là il y en 
avait un autre gisant, garrotté sur le sable, qu'ils allaient tuer bientôt, 
affirmait-il, ce qui embrasa mon âme de colère. Il ajouta que ce 


n’était pas un prisonnier de leur nation, mais un des hommes barbus 
dont il m'avait parlé et qui étaient venus dans leur pays sur un 
bateau. Au seul mot d’un homme blanc et barbu je fus rempli 
d'horreur; j'allai à l’arbre, et je distinguai parfaitement avec ma 
longue-vue un homme blanc couché sur la grève de la mer, pieds et 
mains liés avec des glaïeuls ou quelque chose de semblable à des 
joncs; je distinguai aussi qu’il était Européen et qu’il avait des 
vêtements. 


Il y avait un autre arbre et au-delà un petit hallier plus près d’eux que 
la place où j'étais d'environ cinquante verges. Je vis qu’en faisant un 
petit détour je pourrais y parvenir sans être découvert, et qu’alors je 
n’en serais plus qu’à demi-portée de fusil. Je retins donc ma colère, 
quoique vraiment je fusse outré au plus haut degré, et, rebroussant 
d'environ trente pas, je marchai derrière quelques buissons qui 
couvraient tout le chemin, jusqu’à ce que je fusse arrivé vers l’autre 
arbre. Là je gravis sur un petit tertre d’où ma vue plongeait librement 
sur les Sauvages à la distance de quatre-vingts verges environ. 


Il n’y avait pas alors un moment à perdre ; car dix-neuf de ces atroces 
misérables étaient assis à terre tous pêle-mêle, et venaient justement 
d'envoyer deux d’entre eux pour égorger le pauvre chrétien et peut- 
être l’apporter membre à membre à leur feu: déjà même ils étaient 
baissés pour lui délier les pieds. Je me tournai vers Vendredi: - 
« Maintenant, lui dis-je, fais ce que je te commanderai. » Il me le 
promit. — « Alors, Vendredi, repris-je, fais exactement ce que tu me 
verras faire sans y manquer en rien.» — Je posai à terre un des 
mousquets et mon fusil de chasse, et Vendredi m'imita; puis avec 
mon autre mousquet je couchai en joue les Sauvages, en lui 
ordonnant de faire de même. — «Es-tu prêt? » lui dis-je alors. — 
« Oui », répondit-il. - « Allons, feu sur tous ! » — Et au même instant 
je tirai aussi. 


Vendredi avait tellement mieux visé que moi, qu’il en tua deux et en 
blessa trois, tandis que j'en tuai un et en blessai deux. Ce fut, soyez- 
en sûr, une terrible consternation : tous ceux qui n'étaient pas blessés 
se dressèrent subitement sur leurs pieds ; mais ils ne savaient de quel 
côté fuir, quel chemin prendre, car ils ignoraient d’où leur venait la 
mort. Vendredi avait toujours les yeux attachés sur moi, afin, comme 
je le lui avais enjoint, de pouvoir suivre tous mes mouvements. 
Aussitôt après la première décharge je jetai mon arme et pris le fusil 
de chasse, et Vendredi fit de même. J’armai et couchai en joue, il 
arma et ajusta aussi. — « Es-tu prêt, Vendredi », lui dis-je. —- « Oui », 
répondit-il. - « Feu donc, au nom de Dieu ! » Et au même instant nous 
tirâmes tous deux sur ces misérables épouvantés. Comme nos armes 
n'étaient chargées que de ce que j'ai appelé chevrotines ou petites 
balles de pistolet, il n’en tomba que deux ; mais il y en eut tant de 


frappés, que nous les vîmes courir çà et là tout couverts de sang, 
criant et hurlant comme des insensés et cruellement blessés pour la 
plupart. Bientôt après trois autres encore tombèrent, mais non pas 
tout à fait morts. 


— «Maintenant, Vendredi, m’écriai-je en posant à terre les armes 
vides et en prenant le mousquet qui était encore chargé, suis moi ! » — 
Ce qu’il fit avec beaucoup de courage. Là-dessus je me précipitai hors 
du bois avec Vendredi sur mes talons, et je me découvris moi-même. 
Sitôt qu’ils m’eurent aperçu je poussai un cri effroyable, j’enjoignis à 
Vendredi d’en faire autant ; et, courant aussi vite que je pouvais, ce 
qui n’était guère, chargé d’armes comme je l'étais, j'allai droit à la 
pauvre victime qui gisait, comme je l’ai dit, sur la grève, entre la place 
du festin et la mer. Les deux bouchers qui allaient se mettre en 
besogne sur lui l’avaient abandonné de surprise à notre premier feu, 
et s'étaient enfuis, saisis d'épouvante, vers le rivage, où ils s'étaient 
jetés dans un canot, ainsi que trois de leurs compagnons. Je me 
tournai vers Vendredi, et je lui ordonnai d'avancer et de tirer dessus. 
Il me comprit aussitôt, et, courant environ la longueur de quarante 
verges pour s'approcher d’eux, il fit feu. Je crus d’abord qu’il les 
avait tous tués, car ils tombèrent en tas dans le canot ; mais bientôt 
j'en vis deux se relever. Toutefois il en avait expédié deux et blessé 
un troisième, qui resta comme mort au fond du bateau. 


Tandis que mon serviteur Vendredi tiraillait, je pris mon couteau et je 
coupai les glaïeuls qui liaient le pauvre prisonnier. Ayant débarrassé 
ses pieds et ses mains, je le relevai et lui demandai en portugais qui il 
était. Il répondit en latin: Christianus. Mais il était si faible et si 
languissant qu’il pouvait à peine se tenir ou parler. Je tirai ma 
bouteille de ma poche, et la lui présentai en lui faisant signe de boire, 
ce qu’il fit ; puis je lui donnai un morceau de pain qu’il mangea. Alors 
je lui demandai de quel pays il était : il me répondit : Español. Et, se 
remettant un peu, il me fit connaître par tous les gestes possibles 
combien il m’était redevable pour sa délivrance. — « Señor, lui dis-je 
avec tout l’espagnol que je pus rassembler, nous parlerons plus tard ; 
maintenant il nous faut combattre. S'il vous reste quelque force, 
prenez ce pistolet et ce sabre et vengez-vous. » — Il les prit avec 
gratitude, et n’eut pas plus tôt ces armes dans les mains, que, comme 
si elles lui eussent communiqué une nouvelle énergie, il se rua sur ses 
meurtriers avec furie, et en tailla deux en pièces en un instant ; mais 
il est vrai que tout ceci était si étrange pour eux, que les pauvres 
misérables, effrayés du bruit de nos mousquets, tombaient de pur 
étonnement et de peur, et étaient aussi incapables de chercher à 
s'enfuir que leur chair de résister à nos balles. Et c'était là juste le cas 
des cinq sur lesquels Vendredi avait tiré dans la pirogue ; car si trois 
tombèrent des blessures qu'ils avaient reçues, deux tombèrent 


seulement d’effroi. 


Je tenais toujours mon fusil à la main sans tirer, voulant garder mon 
coup tout prêt, parce que j'avais donné à l’Espagnol mon pistolet et 
mon sabre. J'appelai Vendredi et lui ordonnai de courir à l’arbre d’où 
nous avions fait feu d’abord, pour rapporter les armes déchargées que 
nous avions laissées là ; ce qu’il fit avec une grande célérité. Alors je 
lui donnai mon mousquet, je m’assis pour recharger les autres armes, 
et recommandai à mes hommes de revenir vers moi quand ils en 
auraient besoin. 


Tandis que j'étais à cette besogne un rude combat s'engagea entre 
l Espagnol et un des Sauvages, qui lui portait des coups avec un de 
leurs grands sabres de bois, cette même arme qui devait servir à lui 
ôter la vie si je ne l’avais empêché. L’Espagnol était aussi hardi et 
aussi brave qu’on puisse l’imaginer : quoique faible, il combattait déjà 
cet Indien depuis longtemps et lui avait fait deux larges blessures à la 
tête ; mais le Sauvage, qui était un vaillant et un robuste compagnon, 
l’ayant étreint dans ses bras, l’avait renversé et s’efforçait de lui 
arracher mon sabre des mains. Alors l’ Espagnol le lui abandonna 
sagement, et, prenant son pistolet à sa ceinture, lui tira au travers du 
corps et l’étendit mort sur la place avant que moi, qui accourais, au 
secours, j eusse eu le temps de le joindre. 


Vendredi, laissé à sa liberté, poursuivait les misérables fuyards sans 
autre arme au poing que sa hachette, avec laquelle il dépêcha 
premièrement ces trois qui, blessés d’abord, tombèrent ensuite, 
comme je l’ai dit plus haut, puis après tous ceux qu’il put attraper. 
L’Espagnol m’ayant demandé un mousquet, je lui donnai un des fusils 
de chasse, et il se mit à la poursuite de deux Sauvages, qu’il blessa 
tous deux ; mais, comme il ne pouvait courir, ils se réfugièrent dans le 
bois, où Vendredi les pourchassa, et en tua un: l’autre, trop agile 
pour lui, malgré ses blessures, plongea dans la mer et nagea de toutes 
ses forces vers ses camarades qui s’étaient sauvés dans le canot. Ces 
trois rembarqués, avec un autre, qui avait été blessé sans que nous 
pussions savoir s’il était mort ou vif, furent des vingt-un les seuls qui 
s’échappèrent de nos mains: 


3 tués à notre première décharge partie de l’arbre ; 

2 tués à la décharge suivante ; 

2 tués par Vendredi dans le bateau ; 

2 tués par le même, de ceux qui avaient été blessés d’abord ; 
1 tué par le même dans les bois ; 

3 tués par l’ Espagnol ; 


4 tués, qui tombèrent çà et là de leurs blessures ou à qui Vendredi 


donna la chasse ; 
4 sauvés dans le canot, parmi lesquels un blessé, si non mort ; 
21 en tout. 


Ceux qui étaient dans le canot manœuvrèrent rudement pour se 
mettre hors de la portée du fusil ; et, quoique Vendredi leur tirât deux 
ou trois coups encore, je ne vis pas qu’il en eût blessé aucun. Il 
désirait vivement que je prisse une de leurs pirogues et que je les 
poursuivisse ; et, au fait, moi-même j'étais très inquiet de leur fuite ; 
je redoutais qu’ils ne portassent de mes nouvelles dans leur pays, et 
ne revinssent peut-être avec deux ou trois cents pirogues pour nous 
accabler par leur nombre. Je consentis donc à leur donner la chasse 
en mer, et courant à un de leurs canots, je m’y jetai et commandai à 
Vendredi de me suivre; mais en y entrant quelle fut ma surprise de 
trouver un pauvre Sauvage, étendu pieds et poings liés, destiné à la 
mort comme l'avait été l’ Espagnol, et presque expirant de peur, ne 
sachant pas ce qui se passait car il n’avait pu regarder par-dessus le 
bord du bateau. Il était lié si fortement de la tête aux pieds et avait 
été garrotté si longtemps qu’il ne lui restait plus qu’un souffle de vie. 


Je coupai aussitôt les glaïeuls ou les joncs tortillés qui l’attachaient, 
et je voulus l’aider à se lever ; mais il ne pouvait ni se soutenir ni 
parler ; seulement il gémissait très piteusement, croyant sans doute 
qu’on ne l'avait délié que pour le faire mourir. 


Lorsque Vendredi se fut approché, je le priai de lui parler et de 
l’assurer de sa délivrance ; puis, tirant ma bouteille, je fis donner une 
goutte de rhum à ce pauvre malheureux ; ce qui, avec la nouvelle de 
son salut, le ranima, et il s’assit dans le bateau. Mais quand Vendredi 
vint à l’entendre parler et à le regarder en face, ce fut un spectacle à 
attendrir jusqu'aux larmes, de le voir baiser, embrasser et étreindre 
ce Sauvage ; de le voir pleurer, rire, crier, sauter à l’entour, danser, 
chanter, puis pleurer encore, se tordre les mains, se frapper la tête et 
la face, puis chanter et sauter encore à l’entour comme un insensé. Il 
se passa un long temps avant que je pusse lui arracher une parole et 
lui faire dire ce dont il s’agissait ; mais quand il fut un peu revenu à 
lui-même, il s’écria : — « C’est mon père ! » 


Se 


Chapitre 4 7 


Vendredi et son père 


L M'EST DIFFICILE D'EXPRIMER combien je fus ému des 
transports de joie et d'amour filial qui agitèrent ce pauvre Sauvage à 


la vue de son père délivré de la mort. Je ne puis vraiment décrire la 
moitié de ses extravagances de tendresse. Il se jeta dans la pirogue et 
en ressortit je ne sais combien de fois. Quand il y entrait il s’asseyait 
auprès de son père, il se découvrait la poitrine, et, pour le ranimer, il 
lui tenait la tête appuyée contre son sein des demi-heures entières ; 
puis il prenait ses bras, ses jambes, engourdis et roidis par les liens, 
les réchauffait et les frottait avec ses mains, et moi, ayant vu cela, je 
lui donnai du rhum de ma bouteille pour faire des frictions, qui 
eurent un excellent effet. 


Cet événement nous empêcha de poursuivre le canot des Sauvages, 
qui était déjà à peu près hors de vue ; mais ce fut heureux pour nous: 
car au bout de deux heures avant qu'ils eussent pu faire le quart de 
leur chemin, il se leva un vent impétueux, qui continua de souffler si 
violemment toute la nuit et de souffler nord-ouest, ce qui leur était 
contraire, que je ne pus supposer que leur embarcation eût résisté et 
qu'ils eussent regagné leur côte. 


Mais, pour revenir à Vendredi, il était tellement occupé de son père, 
que de quelque temps je n’eus pas le cœur de l'arracher de là. 


Cependant lorsque je pensai qu’il pouvait le quitter un instant, je 
l’appelai vers moi, et il vint sautant et riant, et dans une joie extrême. 
Je lui demandai s’il avait donné du pain à son père. Il secoua la tête, 
et répondit: - «Non: moi, vilain chien, manger tout moi-même. » — 
Je lui donnai donc un gâteau de pain, que je tirai d’une petite poche 
que je portais à cet effet. Je lui donnai aussi une goutte de rhum pour 
lui-même ; mais il ne voulut pas y goûter et l’offrit à son père. J'avais 
encore dans ma pochette deux ou trois grappes de mes raisins, je lui 
en donnai de même une poignée pour son père. À peine la lui eût-il 
portée que je le vis sortir de la pirogue et s'enfuir comme s’il eût été 
épouvanté. Il courait avec une telle vélocité, — car c'était le garçon le 
plus agile de ses pieds que j'aie jamais vu ; — il courait avec une telle 
vélocité, dis-je, qu’en quelque sorte je le perdis de vue en un instant. 
J'eus beau l'appeler et crier après lui, ce fut inutile; il fila son 
chemin, et, un quart d’heure après, je le vis revenir, mais avec moins 
de vitesse qu’il ne s’en était allé. Quand il s'approcha, je m’aperçus 
qu’il avait ralenti son pas, parce qu’il portait quelque chose à la main. 


Arrivé près de moi, je reconnus qu’il était allé à la maison chercher 
un pot de terre pour apporter de l’eau fraîche, et qu’il était chargé en 
outre de deux gâteaux ou galettes de pain. Il me donna le pain, mais il 
porta l’eau à son père. Cependant, comme j'étais moi-même très 
altéré, j'en humai quelque peu. Cette eau ranima le Sauvage beaucoup 
mieux que le rhum ou la liqueur forte que je lui avais donné, car il se 
mourait de soif. 


Quand il eut bu, j’appelai Vendredi pour savoir s’il restait encore un 
peu d’eau; il me répondit que oui. Je le priai donc de la donner au 
pauvre Espagnol, qui en avait tout autant besoin que son père. Je lui 
envoyai aussi un des gâteaux que Vendredi avait été chercher. Cet 
homme, qui était vraiment très affaibli, se reposait sur l’herbe à 
l’ombre d’un arbre ; ses membres étaient roides et très enflés par les 
liens dont ils avaient été brutalement garrottés. Quand, à l’approche 
de Vendredi lui apportant de l’eau, je le vis se dresser sur son séant, 
boire, prendre le pain et se mettre à le manger, j'allai à lui et lui 
donnai une poignée de raisins. Il me regarda avec toutes les marques 
de gratitude et de reconnaissance qui peuvent se manifester sur un 
visage ; mais, quoiqu'il se fût si bien montré dans le combat, il était si 
défaillant qu’il ne pouvait se tenir debout ; il l’essaya deux ou trois 
fois, mais réellement en vain, tant ses chevilles étaient enflées et 
douloureuses. Je l’engageai donc à ne pas bouger, et priai Vendredi de 
les lui frotter et de les lui bassiner avec du rhum, comme il avait fait à 
son père. 


J observai que, durant le temps que le pauvre et affectionné Vendredi 
fut retenu là, toutes les deux minutes, plus souvent même, il 
retournait la tête pour voir si son père était à la même place et dans 


la même posture où il l’avait laissé. Enfin, ne l’apercevant plus, il se 
leva sans dire mot et courut vers lui avec tant de vitesse, qu’il 
semblait que ses pieds ne touchaient pas la terre ; mais en arrivant il 
trouva seulement qu’il s’était couché pour reposer ses membres. Il 
revint donc aussitôt, et je priai alors l’Espagnol de permettre que 
Vendredi l’aidât à se lever et le conduisit jusqu’au bateau, pour le 
mener à notre demeure, où je prendrais soin de lui. Mais Vendredi, 
qui était un jeune et robuste compagnon, le chargea sur ses épaules, 
le porta au canot et l’assit doucement sur un des côtés, les pieds 
tournés dans l’intérieur ; puis, le soulevant encore, le plaça tout 
auprès de son père. Alors il ressortit de la pirogue, la mit à la mer, et 
quoiqu'il fît un vent assez violent, il pagaya le long du rivage plus 
vite que je ne pouvais marcher. Ainsi il les amena tous deux en sûreté 
dans notre crique, et, les laissant dans la barque, il courut chercher 
l’autre canot. Au moment où il passait près de moi je lui parlai et lui 
demandai où il allait. Il me répondit : — « Vais chercher plus bateau. » 
— Puis il repartit comme le vent ; car assurément jamais homme ni 
cheval ne coururent comme lui, et il eut amené le second canot dans 
la crique presque aussitôt que j'y arrivai par terre. Alors il me fit 
passer sur l’autre rive et alla ensuite aider à nos nouveaux hôtes à 
sortir du bateau. Mais, une fois dehors, ils ne purent marcher ni l’un 
ni l’autre ; le pauvre Vendredi ne savait que faire. 


Pour remédier à cela je me pris à réfléchir, et je priai Vendredi de les 
inviter à s’asseoir sur le bord tandis qu’il viendrait avec moi. J’eus 
bientôt fabriqué une sorte de civière où nous les plaçâmes, et sur 
laquelle, Vendredi et moi, nous les portâmes tous deux. Mais quand 
nous les eûmes apportés au pied extérieur de notre muraille ou 
fortification, nous retombâmes dans un pire embarras qu'auparavant ; 
car il était impossible de les faire passer par-dessus, et j étais résolu à 
ne point l’abattre. Je me remis donc à l’ouvrage, et Vendredi et moi 
nous eûmes fait en deux heures de temps environ une très jolie tente 
avec de vieilles voiles, recouverte de branches d’arbre, et dressée 
dans l’esplanade, entre notre retranchement extérieur et le bocage 
que j'avais planté. Là nous leur fîmes deux lits de ce que je me 
trouvais avoir, c'est-à-dire de bonne paille de riz, avec des 
couvertures jetées dessus, l’une pour se coucher et l’autre pour se 
couvrir. 


Mon île était alors peuplée, je me croyais très riche en sujets ; et il me 
vint et je fis souvent l’agréable réflexion, que je ressemblais à un roi. 
Premièrement, tout le pays était ma propriété absolue, de sorte que 
j'avais un droit indubitable de domination ; secondement, mon peuple 
était complètement soumis. J'étais souverain seigneur et législateur ; 
tous me devaient la vie et tous étaient prêts à mourir pour moi si 
besoin était. Chose surtout remarquable ! je n'avais que trois sujets et 


ils étaient de trois religions différentes : Mon homme Vendredi était 
protestant, son père était idolâtre et cannibale, et l’ Espagnol était 
papiste. Toutefois, soit dit en passant, j'accordai la liberté de 
conscience dans toute l'étendue de mes États. 


Sitôt que j'eus mis en lieu de sûreté mes deux pauvres prisonniers 
délivrés, que je leur eus donné un abri et une place pour se reposer, je 
songeai à faire quelques provisions pour eux. J'ordonnai d’abord à 
Vendredi de prendre dans mon troupeau particulier une bique ou un 
cabri d’un an pour le tuer. J'en coupai ensuite le quartier de derrière, 
que je mis en petits morceaux. Je chargeai Vendredi de le faire 
bouillir et étuver, et il leur prépara, je vous assure, un fort bon 
service de viande et de consommé. J'avais mis aussi un peu d’orge et 
de riz dans le bouillon. Comme j'avais fait cuire cela dehors, - car 
jamais je n’allumais de feu dans l’intérieur de mon retranchement, — 
je portai le tout dans la nouvelle tente ; et là, ayant dressé une table 
pour mes hôtes, j'y pris place moi-même auprès d’eux et je partageai 
leur dîner. Je les encourageai et les réconfortai de mon mieux, 
Vendredi me servant d’interprète auprès de son père et même auprès 
de l’Espagnol, qui parlait assez bien la langue des Sauvages. 


Après que nous eûmes dîné ou plutôt soupé, j'ordonnai à Vendredi de 
prendre un des canots, et d’aller chercher nos mousquets et autres 
armes à feu, que, faute de temps, nous avions laissés sur le champ de 
bataille. Le lendemain je lui donnai ordre d’aller ensevelir les 
cadavres des Sauvages, qui, laissés au soleil, auraient bientôt répandu 
l'infection. Je lui enjoignis aussi d’enterrer les horribles restes de 
leur atroce festin, que je savais être en assez grande quantité. Je ne 
pouvais supporter la pensée de le faire moi-même; je n’aurais pu 
même en supporter la vue si je fusse allé par là. Il exécuta tous mes 
ordres ponctuellement et fit disparaître jusqu’à la moindre trace des 
Sauvages ; si bien qu’en y retournant, j eus peine à reconnaître le lieu 
autrement que par le coin du bois qui saillait sur la place. 


Je commençai dès lors à converser un peu avec mes deux nouveaux 
sujets. Je chargeai premièrement Vendredi de demander à son père ce 
qu’il pensait des Sauvages échappés dans le canot, et si nous devions 
nous attendre à les voir revenir avec des forces trop supérieures pour 
que nous pussions y résister ; sa première opinion fut qu'ils n’avaient 
pu surmonter la tempête qui avait soufflé toute la nuit de leur fuite ; 
qu'ils avaient dû nécessairement être submergés ou entraînés au sud 
vers certains rivages, où il était aussi sûr qu’ils avaient été dévorés 
qu’il était sûr qu’ils avaient péri s’ils avaient fait naufrage. Mais 
quant à ce qu'ils feraient s'ils regagnaient sains et saufs leur rivage, il 
dit qu’il ne le savait pas ; mais son opinion était qu’ils avaient été si 
effroyablement épouvantés de la manière dont nous les avions 
attaqués, du bruit et du feu de nos armes, qu’ils raconteraient à leur 


nation que leurs compagnons avaient tous été tués par le tonnerre et 
les éclairs, et non par la main des hommes, et que les deux êtres qui 
leur étaient apparus, — c’est-à-dire Vendredi et moi, — étaient deux 
esprits célestes ou deux furies descendues sur terre pour les détruire, 
mais non des hommes armés. Il était porté à croire cela, disait-il, 
parce qu’il les avait entendus se crier de l’un à l’autre, dans leur 
langage, qu’ils ne pouvaient pas concevoir qu’un homme püût darder 
feu, parler tonnerre et tuer à une grande distance sans lever 
seulement la main. Et ce vieux Sauvage avait raison ; car depuis lors, 
comme je l’appris ensuite et d’autre part, les Sauvages de cette nation 
ne tentèrent plus de descendre dans l’île. Ils avaient été si épouvantés 
par les récits de ces quatre hommes, qui à ce qu’il paraît, étaient 
échappés à la mer, qu'ils s'étaient persuadés que quiconque 
aborderait à cette île ensorcelée serait détruit par le feu des dieux. 


Toutefois, ignorant cela, je fus pendant assez longtemps dans de 
continuelles appréhensions, et me tins sans cesse sur mes gardes, moi 
et toute mon armée ; comme alors nous étions quatre, je me serais, en 
rase campagne, bravement aventuré contre une centaine de ces 
barbares. 


Cependant, un certain laps de temps s'étant écoulé sans qu'aucun 
canot reparût, ma crainte de leur venue se dissipa, et je commençai à 
me remettre en tête mes premières idées de voyage à la terre ferme, le 
père de Vendredi m’assurant que je pouvais compter sur les bons 
traitements qu’à sa considération je recevrais de sa nation, si jy 
allais. 


Se 


Chapitre 4 8 


Prévoyance 


$ AIS JE DIFFÉRAI UN peu mon projet quand j'eus eu 
une conversation sérieuse avec l'Espagnol, et que j'eus acquis la 


certitude qu’il y avait encore seize de ses camarades, tant espagnols 
que portugais, qui, ayant fait naufrage et s'étant sauvés sur cette côte, 
y vivaient, à la vérité, en paix avec les Sauvages, mais en fort 
mauvaise passe quant à leur nécessaire, et au fait quant à leur 
existence. Je lui demandai toutes les particularités de leur voyage, et 
j'appris qu’ils avaient appartenu à un vaisseau espagnol venant de 
Rio de la Plata et allant à la Havane, où il devait débarquer sa 
cargaison, qui consistait principalement en pelleterie et en argent, et 
d’où il devait rapporter toutes les marchandises européennes qu’il y 
pourrait trouver; qu’il y avait à bord cinq matelots portugais 
recueillis d’un naufrage: que tout d’abord que le navire s'étant 
perdu, cinq des leurs s'étaient noyés ; que les autres à travers des 
dangers et des hasards infinis, avaient abordé mourant de faim à cette 
côte cannibale, où à tout moment ils s’attendaient à être dévorés. 


Il me dit qu’ils avaient quelques armes avec eux, mais qu’elles leur 
étaient tout à fait inutiles, faute de munitions, l’eau de la mer ayant 
gâté toute leur poudre, sauf une petite quantité qu’ils avaient usée 
dès leur débarquement pour se procurer quelque nourriture. 


Je lui demandai ce qu'il pensait qu'ils deviendraient là, et s'ils 
n'avaient pas formé quelque dessein de fuite. Il me répondit qu'ils 
avaient eu plusieurs délibérations à ce sujet; mais que, n’ayant ni 
bâtiment, ni outils pour en construire un, ni provisions d’aucune 
sorte, leurs consultations s'étaient toujours terminées par les larmes 
et le désespoir. 


Je lui demandai s’il pouvait présumer comment ils accueilleraient, 
venant de moi, une proposition qui tendrait à leur délivrance, et si, 
étant tous dans mon île, elle ne pourrait pas s’effectuer. Je lui avouai 
franchement que je redouterais beaucoup leur perfidie et leur 
trahison si je déposais ma vie entre leurs mains; car la 
reconnaissance n’est pas une vertu inhérente à la nature humaine : les 
hommes souvent mesurent moins leurs procédés aux bons offices 
qu’ils ont reçus qu’aux avantages qu’ils se promettent. — « Ce serait 
une chose bien dure pour moi, continuai-je, si j étais l'instrument de 
leur délivrance, et qu’ils me fissent ensuite leur prisonnier dans la 
Nouvelle-Espagne, où un Anglais peut avoir l’assurance d’être 
sacrifié, quelle que soit la nécessité ou quel que soit l’accident qui l’y 
ait amené. J'aimerais mieux être livré aux Sauvages et dévoré vivant 
que de tomber entre les griffes impitoyables des Familiers, et d’être 
traîné devant l’Inquisition. » J’ajoutai qu’à part cette appréhension, 
j'étais persuadé, s’ils étaient tous dans mon île, que nous pourrions à 
l’aide de tant de bras construire une embarcation assez grande pour 
nous transporter soit au Brésil du côté du sud, soit aux îles ou à la 
côte espagnole vers le nord ; mais que si, en récompense, lorsque je 
leur aurais mis les armes à la main, ils me traduisaient de force dans 
leur patrie, je serais mal payé de mes bontés pour eux, et j'aurais fait 
mon sort pire qu’il n’était auparavant. 


Il répondit, avec beaucoup de candeur et de sincérité, que leur 
condition était si misérable et qu’ils en étaient si pénétrés, 
qu’assurément ils auraient en horreur la pensée d’en user mal avec un 
homme qui aurait contribué à leur délivrance ; qu'après tout, si je 
voulais, il irait vers eux avec le vieux Sauvage, s’entretiendrait de 
tout cela et reviendrait m’apporter leur réponse; mais qu’il 
n’entrerait en traité avec eux que sous le serment solennel qu'ils 
reconnaîtraient entièrement mon autorité comme chef et capitaine ; et 
qu’il leur ferait jurer sur les Saints-Sacrements et l’ Évangile d’être 
loyaux avec moi, d’aller en tel pays chrétien qu’il me conviendrait, et 
nulle autre part, et d’être soumis totalement et absolument à mes 
ordres jusqu’à ce qu'ils eussent débarqué sains et saufs dans 
n'importe quelle contrée je voudrais; enfin, qu’à cet effet, il 
m’apporterait un contrat dressé par eux et signé de leur main. 


Puis il me dit qu’il voulait d’abord jurer lui-même de ne jamais se 
séparer de moi tant qu'il vivrait, à moins que je ne lui en donnasse 


l’ordre, et de verser à mon côté jusqu’à la dernière goutte de son sang 
s’il arrivait que ses compatriotes violassent en rien leur foi. 


Il m’assura qu’ils étaient tous des hommes très francs et très 
honnêtes, qu’ils étaient dans la plus grande détresse imaginable, 
dénués d’armes et d’habits, et n’ayant d’autre nourriture que celle 
qu'ils tenaient de la pitié et de la discrétion des Sauvages ; qu'ils 
avaient perdu tout espoir de retourner jamais dans leur patrie, et qu’il 
était sûr, si j'entreprenais de les secourir, qu’ils voudraient vivre et 
mourir pour moi. 


Sur ces assurances, je résolus de tenter l’aventure et d’envoyer le 
vieux Sauvage et l’Espagnol pour traiter avec eux. Mais quand il eut 
tout préparé pour son départ, l’ Espagnol lui-même fit une objection 
qui décelait tant de prudence d’un côté et tant de sincérité de l’autre, 
que je ne pus en être que très satisfait ; et, d’après son avis, je différai 
de six mois au moins la délivrance de ses camarades. Voici le fait : 


Il y avait alors environ un mois qu’il était avec nous; et durant ce 
temps je lui avais montré de quelle manière j'avais pourvu à mes 
besoins, avec l’aide de la Providence. Il connaissait parfaitement ce 
que j'avais amassé de blé et de riz: c'était assez pour moi-même; 
mais ce n’était pas assez, du moins sans une grande économie, pour 
ma famille, composée alors de quatre personnes; et, si ses 
compatriotes, qui étaient, disait-il, seize encore vivants, fussent 
survenus, cette provision aurait été plus qu’insuffisante, bien loin de 
pouvoir avitailler notre vaisseau si nous en construisions un afin de 
passer à l’une des colonies chrétiennes de l’ Amérique. Il me dit donc 
qu’il croyait plus convenable que je permisse à lui et au deux autres 
de défricher et de cultiver de nouvelles terres, d’y semer tout le grain 
que je pourrais épargner, et que nous attendissions cette moisson, 
afin d’avoir un surcroît de blé quand viendraient ses compatriotes ; 
car la disette pourrait être pour eux une occasion de quereller, ou de 
ne point se croire délivrés, mais tombés d’une misère dans une autre. 
— « Vous le savez, dit-il, quoique les enfants d'Israël se réjouirent 
d’abord de leur sortie de l’ Égypte, cependant ils se révoltèrent contre 
Dieu lui-même, qui les avait délivrés, quand ils vinrent à manquer de 
pain dans le désert. » 


Sa prévoyance était si sage et son avis si bon, que je fus aussi charmé 
de sa proposition que satisfait de sa fidélité. Nous nous mîmes donc à 
labourer tous quatre du mieux que nous permettaient les outils de 
bois dont nous étions pourvus ; et dans l’espace d’un mois environ, 
au bout duquel venait le temps des semailles, nous eûmes défriché et 
préparé assez de terre pour semer vingt-deux boisseaux d’orge et 
seize jarres de riz, ce qui était, en un mot, tout ce que nous pouvions 
distraire de notre grain ; au fait, à peine nous réservâmes-nous assez 


d'orge pour notre nourriture durant les six mois que nous avions à 
attendre notre récolte, j entends six mois à partir du moment où nous 
eûmes mis à part notre grain destiné aux semailles ; car on ne doit pas 
supposer qu’il demeure six mois en terre dans ce pays. 


Étant alors en assez nombreuse société pour ne point redouter les 
Sauvages, à moins qu’ils ne vinssent en foule, nous allions librement 
dans toute l’île partout où nous en avions l’occasion ; et, comme nous 
avions tous l’esprit préoccupé de notre fuite ou de notre délivrance, il 
était impossible, du moins à moi, de ne pas songer aux moyens de 
l’accomplir. Dans cette vue, je marquai plusieurs arbres qui me 
paraissaient propres à notre travail. Je chargeai Vendredi et son père 
de les abattre, et je préposai à la surveillance et à la direction de leur 
besogne l’ Espagnol à qui j avais communiqué mes projets sur cette 
affaire. Je leur montrai avec quelles peines infatigables j avais réduit 
un gros arbre en simples planches, et je les priai d’en faire de même 
jusqu’à ce qu'ils eussent fabriqué environ une douzaine de fortes 
planches de bon chêne, de près de deux pieds de large sur trente-cinq 
pieds de long et de deux à quatre pouces d'épaisseur. Je laisse à 
penser quel prodigieux travail cela exigeait. 


En même temps je projetai d'accroître autant que possible mon petit 
troupeau de chèvres apprivoisées, et à cet effet un jour j’envoyais à la 
chasse Vendredi et l’ Espagnol, et le jour suivant jy allais moi-même 
avec Vendredi, et ainsi tour à tour. De cette manière nous attrapâmes 
une vingtaine de jeunes chevreaux pour les élever avec les autres ; car 
toutes les fois que nous tirions sur une mère, nous sauvions les 
cabris, et nous les joignions à notre troupeau. Mais la saison de 
sécher les raisins étant venue, j'en recueillis et suspendis au soleil 
une quantité tellement prodigieuse, que, si nous avions été à Alicante, 
où se préparent les passerilles, nous aurions pu, je crois, remplir 
soixante ou quatre-vingts barils. Ces raisins faisaient avec notre pain 
une grande partie de notre nourriture, et un fort bon aliment, je vous 
assure, excessivement succulent. 


C'était alors la moisson, et notre récolte était en bon état. Ce ne fut 
pas la plus abondante que j'aie vue dans l’île, mais cependant elle 
l’était assez pour répondre à nos fins. J'avais semé vingt-deux 
boisseaux d’orge, nous engrangeâmes et battîmes environ deux cent 
vingt boisseaux, et le riz s’accrut dans la même proportion ; ce qui 
était bien assez pour notre subsistance jusqu’à la moisson prochaine, 
quand bien même tous les seize Espagnols eussent été à terre avec 
moi; et, si nous eussions été prêts pour notre voyage, cela aurait 
abondamment avitaillé notre navire, pour nous transporter dans 
toutes les parties du monde, c’est-à-dire de l’ Amérique. Quand nous 
eûmes engrangé et mis en sûreté notre provision de grain, nous nous 
mîmes à faire de la vannerie, j'entends de grandes corbeilles, dans 


lesquelles nous la conservâmes. L’Espagnol était très habile et très 
adroit à cela, et souvent il me blâmait de ce que je n’employais pas 
cette sorte d'ouvrage comme clôture; mais je n’en voyais pas la 
nécessité. Ayant alors un grand surcroît de vivres pour tous les hôtes 
que j'attendais, je permis à l’ Espagnol de passer en terre-ferme afin 
de voir ce qu’il pourrait négocier avec les compagnons qu’il y avait 
laissés derrière lui. Je lui donnai un ordre formel de ne ramener avec 
lui aucun homme qui n’eût d’abord juré en sa présence et en celle du 
vieux Sauvage que jamais il n’offenserait, combattrait ou attaquerait 
la personne qu'il trouverait dans l’île, personne assez bonne pour 
envoyer vers eux travailler à leur délivrance ; mais, bien loin de là! 
qu’il la soutiendrait et la défendrait contre tout attentat semblable, et 
que partout où elle irait il se soumettrait sans réserve à son 
commandement. Ceci devait être écrit et signé de leur main. 
Comment, sur ce point, pourrions-nous être satisfaits, quand je 
n’ignorais pas qu’il n'avait ni plume ni encre ? Ce fut une question 
que nous ne nous adressâmes jamais. 


Muni de ces instructions l Espagnol et le vieux Sauvage, — le père de 
Vendredi, — partirent dans un des canots sur lesquels on pourrait dire 
qu’ils étaient venus, ou mieux, avaient été apportés quand ils 
arrivèrent comme prisonniers pour être dévorés par les Sauvages. 


Je leur donnai à chacun un mousquet à rouet et environ huit charges 
de poudre et de balles, en leur recommandant d’en être très ménagers 
et de n’en user que dans les occasions urgentes. 


Tout ceci fut une agréable besogne, car c’étaient les premières 
mesures que je prenais en vue de ma délivrance depuis vingt-sept ans 
et quelques jours. — Je leur donnai une provision de pain et de raisins 
secs suffisante pour eux-mêmes pendant plusieurs jours et pour leurs 
compatriotes pendant une huitaine environ, puis je les laissai partir, 
leur souhaitant un bon voyage et convenant avec eux qu’à leur retour 
ils déploieraient certain signal par lequel, quand ils reviendraient, je 
les reconnaîtrais de loin, avant qu’ils n’atteignissent au rivage. 


Chapitre 4 9 


Débarquement du capitaine 
anglais 


M LS S'ÉLOIGNÈRENT AVEC UNE brise favorable le jour où la lune 
était dans son plein, et, selon mon calcul, dans le mois d’octobre. 


Quant au compte exact des jours, après que je l’eus perdu une fois je 
ne pus jamais le retrouver; je n’avais pas même gardé assez 
ponctuellement le chiffre des années pour être sûr qu’il était juste ; 
cependant, quand plus tard je vérifiai mon calcul, je reconnus que 
j'avais tenu un compte fidèle des années. 


Il n’y avait pas moins de huit jours que je les attendais, quand survint 
une aventure étrange et inopinée dont la pareille est peut-être inouïe 
dans l’histoire. — J étais un matin profondément endormi dans ma 
huche ;tout à coup mon serviteur Vendredi vint en courant vers moi 
et me cria : — « Maître, maître, ils sont venus ! ils sont venus ! » 


Je sautai à bas du lit, et, ne prévoyant aucun danger, je m’élançai, 
aussitôt que j'eus enfilé mes vêtements, à travers mon petit bocage, 
qui, soit dit en passant, était alors devenu un bois très épais. Je dis ne 
prévoyant aucun danger, car je sortis sans armes, contre ma 
coutume ; mais je fus bien surpris quand, tournant mes yeux vers la 
mer, j'aperçus à environ une lieue et demie de distance, une 


embarcation qui portait le cap sur mon île, avec une voile en épaule 
de mouton,comme on l’appelle, et à la faveur d’un assez bon vent. Je 
remarquai aussi tout d’abord qu’elle ne venait point de ce côté où la 
terre était située, mais de la pointe la plus méridionale de l’île. Là- 
dessus j’appelai Vendredi et lui enjoignis de se tenir caché, car ces 
gens n’étaient pas ceux que nous attendions, et nous ne savions pas 
encore s'ils étaient amis ou ennemis. 


Vite je courus chercher ma longue vue, pour voir ce que j'aurais à 
faire. Je dressai mon échelle et je grimpai sur le sommet du rocher, 
comme j'avais coutume de faire lorsque j’appréhendais quelque chose 
et que je voulais planer au loin sans me découvrir. 


À peine avais-je mis le pied sur le rocher, que mon œil distingua 
parfaitement un navire à l’ancre, à environ deux lieues et demie de 
moi au sud-sud-est, mais seulement à une lieue et demie du rivage. 
Par mes observations je reconnus, à n’en pas douter, que le bâtiment 
devait être anglais, et l embarcation une chaloupe anglaise. 


Je ne saurais exprimer le trouble où je tombai, bien que la joie de voir 
un navire, et un navire que j'avais raison de croire monté par mes 
compatriotes, et par conséquent des amis, fût telle, que je ne puis la 
dépeindre. Cependant des doutes secrets dont j'ignorais la source 
m'enveloppaient et me commandaient de veiller sur moi. Je me pris 
d’abord à considérer quelle affaire un vaisseau anglais pouvait avoir 
dans cette partie du monde, puisque ce n’était ni pour aller, ni pour 
revenir, le chemin d’aucun des pays où l'Angleterre a quelque 
comptoir. Je savais qu'aucune tempête n'avait pu le faire dériver de 
ce côté en état de détresse. S'ils étaient réellement Anglais, il était 
donc plus que probable qu’ils ne venaient pas avec de bons desseins ; 
et il valait mieux pour moi demeurer comme j'étais que de tomber 
entre les mains de voleurs et de meurtriers. 


Que l’homme ne méprise pas les pressentiments et les avertissements 
secrets du danger qui parfois lui sont donnés quand il ne peut 
entrevoir la possibilité de son existence réelle. Que de tels 
pressentiments et avertissements nous soient donnés, je crois que peu 
de gens ayant fait quelque observation des choses puissent le nier ; 
qu’ils soient les manifestations certaines d’un monde invisible, et du 
commerce des esprits, on ne saurait non plus le mettre en doute. Et 
s'ils semblent tendre à nous avertir du danger, pourquoi ne 
supposerions-nous pas qu’ils nous viennent de quelque agent propice, 
— soit suprême ou inférieur et subordonné, ce n’est pas là que gît la 
question, — et qu’ils nous sont donnés pour notre bien ? 


Le fait présent me confirme fortement dans la justesse de ce 
raisonnement, car si je n'avais pas été fait circonspect par cette 
secrète admonition, qu’elle vienne d’où elle voudra, j'aurais été 


inévitablement perdu, et dans une condition cent fois pire 
qu'auparavant, comme on le verra tout à l'heure. 


Je ne me tins pas longtemps dans cette position sans voir 
l'embarcation approcher du rivage, comme si elle cherchait une 
crique pour y pénétrer et accoster la terre commodément. Toutefois, 
comme elle ne remonta pas tout à fait assez loin, l’ équipage n’aperçut 
pas la petite anse où j'avais autrefois abordé avec mes radeaux, et tira 
la chaloupe sur la grève à environ un demi-mille de moi; ce qui fut 
très heureux, car autrement il aurait pour ainsi dire débarqué juste à 
ma porte, m'aurait eu bientôt arraché de mon château, et peut-être 
m'aurait dépouillé de tout ce que j'avais. 


Quand ils furent sur le rivage, je me convainquis pleinement qu’ils 
étaient Anglais, au moins pour la plupart. Un ou deux me semblèrent 
Hollandais, mais cela ne se vérifia pas. Il y avait en tout onze 
hommes, dont je trouvai que trois étaient sans armes et — autant que 
je pus voir — garrottés. Les premiers quatre ou cinq qui descendirent 
à terre firent sortir ces trois de la chaloupe, comme des prisonniers. 
Je pus distinguer que l’un de ces trois faisait les gestes les plus 
passionnés, des gestes d’imploration, de douleur et de désespoir, 
allant jusqu’à une sorte d’extravagance. Les deux autres, je le 
distinguai aussi, levaient quelquefois leurs mains au Ciel, et à la 
vérité paraissaient affligés, mais pas aussi profondément que le 
premier. 


À cette vue je fus jeté dans un grand trouble, et je ne savais quel 
serait le sens de tout cela. - Vendredi tout à coup s’écria en anglais et 
de son mieux possible: - «Ô maître! vous voir hommes anglais 
manger prisonniers aussi bien qu’hommes sauvages ! » — « Quoi ! dis- 
je à Vendredi, tu penses qu’ils vont les manger ? » — « Oui, répondit- 
il, eux vouloir les manger. » — « Non, non, répliquai-je : je redoute, à 
la vérité, qu’ils ne veuillent les assassiner, mais sois sûr qu’ils ne les 
mangeront pas. » 


Durant tout ce temps je n’eus aucune idée de ce que réellement ce 
pouvait être; mais je demeurais tremblant d’horreur à ce spectacle, 
m'attendant à tout instant que les trois prisonniers seraient 
massacrés. Je vis même une fois un de ces scélérats lever un grand 
coutelas ou poignard, - comme l’appellent les marins, - pour frapper 
un de ces malheureux hommes. Je crus que c'était fait de lui, tout 
mon sang se glaça dans mes veines. 


Je regrettais alors du fond du cœur notre Espagnol et le vieux 
Sauvage parti avec lui, et je souhaitais de trouver quelque moyen 
d'arriver inaperçu à portée de fusil de ces bandits pour délivrer les 
trois hommes; car je ne leur voyais point d’armes à feu. Mais un 
autre expédient se présenta à mon esprit. 


Après avoir remarqué l’outrageux traitement fait aux trois 
prisonniers par l’insolent matelot, je vis que ses compagnons se 
dispersèrent par toute l’île, comme s’ils voulaient reconnaître le pays. 
Je remarquai aussi que les trois autres avaient la liberté d’aller où il 
leur plairait ; mais ils s’assirent tous trois à terre, très mornes et l’œil 
hagard comme des hommes au désespoir. 


Ceci me fit souvenir du premier moment où j’abordai dans l’île et 
commençai à considérer ma position. Je me remémorai combien je me 
croyais perdu, combien extravagamment je promenais mes regards 
autour de moi, quelles terribles appréhensions j'avais, et comment je 
me logeai dans un arbre toute la nuit, de peur d’être dévoré par les 
bêtes féroces. 


De même que cette nuit-là je ne me doutais pas du secours que j'allais 
recevoir du providentiel entraînement du vaisseau vers le rivage, par 
la tempête et la marée, du vaisseau qui depuis me nourrit et 
m'entretint si longtemps; de même ces trois pauvres désolés ne 
soupçonnaient pas combien leur délivrance et leur consolation 
étaient assurées, combien elles étaient prochaines, et combien 
effectivement et réellement ils étaient en état de salut au moment 
même où ils se croyaient perdus et dans un cas désespéré. 


Donc nous voyons peu devant nous ici-bas. Donc avons-nous de 
puissantes raisons pour nous reposer avec joie sur le grand Créateur 
du monde, qui ne laisse jamais ses créatures dans un entier 
dénuement. Elles ont toujours dans les pires circonstances quelque 
motif de lui rendre grâces, et sont quelquefois plus près de leur 
délivrance qu’elles ne l’imaginent ; souvent même elles sont amenées 
à leur salut par les moyens qui leur semblaient devoir les conduire à 
leur ruine. 


C'était justement au plus haut de la marée montante que ces gens 
étaient venus à terre ; et, tantôt pourparlant avec leurs prisonniers, et 
tantôt rôdant pour voir dans quelle espèce de lieu ils avaient mis le 
pied, ils s’étaient amusés négligemment jusqu’à ce que la marée fut 
passée, et que l’eau se fut retirée considérablement, laissant leur 
chaloupe échouée. 


Ils l’avaient confiée à deux hommes qui, comme je m’en aperçus plus 
tard, ayant bu un peu trop d’eau-de-vie, s'étaient endormis. 
Cependant l’un d’eux se réveillant plus tôt que l’autre et trouvant la 
chaloupe trop ensablée pour la dégager tout seul, se mit à crier après 
ses camarades, qui erraient aux environs. Aussitôt ils accoururent ; 
mais tous leurs efforts pour la mettre à flot furent inutiles : elle était 
trop pesante, et le rivage de ce côté était une grève molle et vaseuse, 
presque comme un sable mouvant. 


Voyant cela, en vrais marins, ce sont peut-être les moins prévoyants 
de tous les hommes, ils passèrent outre, et se remirent à trôler çà et là 
dans le pays. Puis j'entendis l’un d’eux crier à un autre -, en 
l’engageant à s'éloigner de la chaloupe - « Hé! Jack, peux-tu pas la 
laisser tranquille ? à la prochaine marée elle flottera. » — Ces mots me 
confirmèrent pleinement dans ma forte présomption qu'ils étaient 
mes compatriotes. 


Pendant tout ce temps je me tins à couvert, je n’osai pas une seule 
fois sortir de mon château pour aller plus loin qu’à mon lieu 
d'observation, sur le sommet du rocher, et très joyeux j'étais en 
songeant combien ma demeure était fortifiée. Je savais que la 
chaloupe ne pourrait être à flot avant dix heures, et qu’alors faisant 
sombre, je serais plus à même d'observer leurs mouvements et 
d'écouter leurs propos s'ils en tenaient. 


Dans ces entrefaites je me préparai pour le combat comme autrefois, 
bien qu’avec plus de précautions, sachant que j'avais affaire avec une 
tout autre espèce d’ennemis que par le passé. J'ordonnai pareillement 
à Vendredi, dont j'avais fait un excellent tireur, de se munir d’armes. 
Je pris moi-même deux fusils de chasse et je lui donnai trois 
mousquets. Ma figure était vraiment farouche : j'avais ma formidable 
casaque de peau de chèvre, avec le grand bonnet que j’ai mentionné, 
un sabre, deux pistolets à ma ceinture et un fusil sur chaque épaule. 


Mon dessein était, comme je le disais tout à l’heure, de ne faire 
aucune tentative avant qu'il fit nuit; mais vers deux heures environ 
au plus chaud du jour je m’aperçus qu’en rôdant ils étaient tous allés 
dans les bois, sans doute pour s’y coucher et dormir. Les trois 
pauvres infortunés, trop inquiets sur leur sort pour goûter le 
sommeil, étaient cependant étendus à l’ombre d’un grand arbre, à 
environ un quart de mille de moi, et probablement hors de la vue des 
autres. 


Sur ce, je résolus de me découvrir à eux et d'apprendre quelque chose 
de leur condition. Immédiatement je me mis en marche dans 
l équipage que j'ai dit, mon serviteur Vendredi à une bonne distance 
derrière moi, aussi formidablement armé que moi, mais ne faisant pas 
tout à fait une figure de fantôme aussi effroyable que la mienne. 


Se 


Chapitre 5 0 


Offres de service 


E ME GLISSAI INAPERÇU aussi près qu'il me fut possible, et 
avant qu'aucun d’eux m’eût découvert, je leur criai en espagnol : — 


« Qui êtes-vous, gentlemen ? » 

Ils se levèrent à ce bruit; mais ils furent deux fois plus troublés 
quand ils me virent, moi et la figure rébarbative que je faisais. Ils 
restèrent muets et s’apprêtaient à s'enfuir, quand je leur adressai la 
parole en anglais : — « Gentlemen, dis-je, ne soyez point surpris de ma 
venue ; peut-être avez-vous auprès de vous un ami, bien que vous ne 
vous y attendissiez pas. » — «Il faut alors qu’il soit envoyé du Ciel, 
me répondit l’un d’eux très gravement, ôtant en même temps son 
chapeau, car notre condition passe tout secours humain. » — « Tout 
secours vient du Ciel, sir, répliquai-je. Mais ne pourriez-vous pas 
mettre un étranger à même de vous secourir, car vous semblez plongé 
dans quelque grand malheur ? Je vous ai vu débarquer ; et, lorsque 
vous sembliez faire une supplication à ces brutaux qui sont venus 
avec vous, — j'ai vu l’un d’eux lever son sabre pour vous tuer. » 


Le pauvre homme, tremblant, la figure baignée de larmes, et dans 
l’ébahissement, s'écria: — « Parlé-je à un Dieu ou à un homme ? En 
vérité, êtes-vous un homme ou un Ange ? » — « Soyez sans crainte, sir, 
répondis-je ; si Dieu avait envoyé un Ange pour vous secourir, il serait 


venu mieux vêtu et armé de toute autre façon que je ne suis. Je vous 
en prie, mettez de côté vos craintes, je suis un homme, un Anglais 
prêt à vous secourir ; vous le voyez, j'ai seulement un serviteur, mais 
nous avons des armes et des munitions ; dites franchement, pouvons- 
nous vous servir ? Dites quelle est votre infortune ? » 


— « Notre infortune, sir, serait trop longue à raconter tandis que nos 
assassins sont si proche. Mais bref, sir, je suis capitaine de ce 
vaisseau : mon équipage s’est mutiné contre moi, j ai obtenu à grande 
peine qu’il ne me tuerait pas, et enfin d’être déposé au rivage, dans ce 
lieu désert, ainsi que ces deux hommes; l’un est mon second et 
l’autre un passager. Ici nous nous attendions à périr, croyant la place 
inhabitée, et nous ne savons que penser de cela. » 


— « Où sont, lui dis-je, ces cruels, vos ennemis ? savez-vous où ils 
sont allés ? » — «Ils sont là, sir, répondit-il, montrant du doigt un 
fourré d’arbres ; mon cœur tremble de crainte qu’ils ne nous aient vus 
et qu’ils ne vous aient entendu parler: si cela était, à coup sûr ils 
nous massacreraient tous. » 


— « Ont-ils des armes à feu ? » lui demandai-je. —- « Deux mousquets 
seulement et un qu’ils ont laissé dans la chaloupe », répondit-il. — 
« Fort bien, dis-je, je me charge du reste; je vois qu’ils sont tous 
endormis, c’est chose facile que de les tuer tous. Mais ne vaudrait-il 
pas mieux les faire prisonniers ? » — Il me dit alors que parmi eux il y 
avait deux désespérés coquins à qui il ne serait pas trop prudent de 
faire grâce ; mais que, si on s’en assurait, il pensait que tous les autres 
retourneraient à leur devoir. Je lui demandai lesquels c’étaient. Il me 
dit qu’à cette distance il ne pouvait les indiquer, mais qu’il obéirait à 
mes ordres dans tout ce que je voudrais commander. — « Eh bien, dis- 
je, retirons-nous hors de leur vue et de leur portée d'entendre, de 
peur qu’ils ne s'éveillent, et nous délibérerons plus à fond. » — Puis 
volontiers ils s’éloignèrent avec moi jusqu’à ce que les bois nous 
eussent cachés. 


— « Voyez, sir, lui dis-je, si j’entreprends votre délivrance, êtes-vous 
prêt à faire deux conditions avec moi ? » Il prévint mes propositions 
en me déclarant que lui et son vaisseau, s’il le recouvrait, seraient en 
toutes choses entièrement dirigés et commandés par moi; et que, si le 
navire n’était point repris, il vivrait et mourrait avec moi dans 
quelque partie du monde que je voulusse le conduire ; et les deux 
autres hommes protestèrent de même. 


— « Eh bien, dis-je, mes deux conditions, les voici : 


«1 Tant que vous demeurerez dans cette île avec moi, vous ne 
prétendrez ici à aucune autorité. Si je vous confie des armes, vous en 
viderez vos mains quand bon me semblera. Vous ne ferez aucun 


préjudice ni à moi ni aux miens sur cette terre, et vous serez soumis à 
mes ordres ; 


«2"Si le navire est ou peut être recouvré, vous me transporterez 
gratuitement, moi et mon serviteur, en Angleterre. » 


Il me donna toutes les assurances que l’imagination et la bonne foi 
humaines puissent inventer qu’il se soumettrait à ces demandes 
extrêmement raisonnables, et qu’en outre, comme il me devrait la vie, 
il le reconnaîtrait en toute occasion aussi longtemps qu’il vivrait. 


— « Eh bien, dis-je alors, voici trois mousquets pour vous, avec de la 
poudre et des balles; dites-moi maintenant ce que vous pensez 
convenable de faire. » Il me témoigna toute la gratitude dont il était 
capable, mais il me demanda à se laisser entièrement guider par moi. 
Je lui dis que je croyais l’affaire très chanceuse ; que le meilleur parti, 
selon moi, était de faire feu sur eux tout d’un coup pendant qu'ils 
étaient couchés; que, si quelqu'un, échappant à notre première 
décharge, voulait se rendre, nous pourrions le sauver, et qu'ainsi 
nous laisserions à la providence de Dieu la direction de nos coups. 


Il me répliqua, avec beaucoup de modération, qu'il lui fâchait de les 
tuer s’il pouvait faire autrement; mais que pour ces deux 
incorrigibles vauriens qui avaient été les auteurs de toute la mutinerie 
dans le bâtiment, s'ils échappaient nous serions perdus; car ils 
iraient à bord et ramèneraient tout l'équipage pour nous tuer. - 
«Cela étant, dis-je, la nécessité confirme mon avis: c’est le seul 
moyen de sauver notre vie.» — Cependant, lui voyant toujours de 
l'aversion pour répandre le sang, je lui dis de s’avancer avec ses 
compagnons et d’agir comme ils le jugeraient convenable. 


Au milieu de cet entretien nous en entendîmes quelques-uns se 
réveiller, et bientôt après nous en vîmes deux sur pieds. Je demandai 
au capitaine s'ils étaient les chefs de la mutinerie ; il me répondit que 
non. — « Eh bien ! laissez-les se retirer, la Providence semble les avoir 
éveillés à dessein de leur sauver la vie. Maintenant si les autres vous 
échappent, c’est votre faute. » 


Animé par ces paroles, il prit à la main le mousquet que je lui avais 
donné, un pistolet à sa ceinture, et s'avança avec ses deux 
compagnons, armés également chacun d’un fusil. Marchant devant, 
ces deux hommes firent quelque bruit : un des matelots, qui s'était 
éveillé, se retourna, et les voyant venir, il se mit à appeler les autres ; 
mais il était trop tard, car au moment où il cria ils firent feu, -— 
j'entends les deux hommes, -— le capitaine réservant prudemment son 
coup. Ils avaient si bien visé les meneurs, qu’ils connaissaient, que 
l’un d’eux fut tué sur la place, et l’autre grièvement blessé. N’étant 
point frappé à mort, il se dressa sur ses pieds, et appela vivement à 


son aide; mais le capitaine le joignit et lui dit qu’il était trop tard 
pour crier au secours, qu'il ferait mieux de demander à Dieu le 
pardon de son infamie ; et à ces mots il lui asséna un coup de crosse 
qui lui coupa la parole à jamais. De cette troupe il en restait encore 
trois, dont l’un était légèrement blessé. J'arrivai en ce moment ; et 
quand ils virent leur danger et qu’il serait inutile de faire de la 
résistance, ils implorèrent miséricorde. Le capitaine leur dit: — « Je 
vous accorderai la vie si vous voulez me donner quelque assurance 
que vous prenez en horreur la trahison dont vous vous êtes rendus 
coupables, et jurez de m'aider fidèlement à recouvrer le navire et à le 
ramener à la Jamaïque, d’où il vient. » — Ils lui firent toutes les 
protestations de sincérité qu’on pouvait désirer; et, comme il 
inclinait à les croire et à leur laisser la vie sauve, je n’allai point à 
l'encontre ; je l’obligeai seulement à les garder pieds et mains liés 
tant qu'ils seraient dans l’île. 


Sur ces entrefaites j'envoyai Vendredi et le second du capitaine vers 
la chaloupe, avec ordre de s’en assurer, et d’emporter les avirons et la 
voile; ce qu’ils firent. Aussitôt trois matelots rôdant, qui fort 
heureusement pour eux s'étaient écartés des autres, revinrent au 
bruit des mousquets; et, voyant leur capitaine, de leur prisonnier 
qu’il était, devenu leur vainqueur, ils consentirent à se laisser 
garrotter aussi ; et notre victoire fut complète. 


Il ne restait plus alors au capitaine et à moi qu’à nous ouvrir 
réciproquement sur notre position. Je commençai le premier, et lui 
contai mon histoire entière, qu’il écouta avec une attention qui allait 
jusqu’à l’ébahissement, surtout la manière merveilleuse dont j'avais 
été fourni de vivres et de munitions. Et au fait, comme mon histoire 
est un tissu de prodiges, elle fit sur lui une profonde impression. Puis, 
quand il en vint à réfléchir sur lui-même, et que je semblais avoir été 
préservé en ce lieu à dessein de lui sauver la vie, des larmes coulèrent 
sur sa face, et il ne put proférer une parole. 


Après que cette conversation fut terminée je le conduisis lui et ses 
deux compagnons dans mon logis, où je les introduisis par mon issue, 
c’est-à-dire par le haut de la maison. Là, pour se rafraîchir, je leur 
offris les provisions que je me trouvais avoir, puis je leur montrai 
toutes les inventions dont je m'étais ingénié pendant mon long 
séjour, mon bien long séjour en ce lieu. 


Tout ce que je leur faisais voir, tout ce que je leur disais excitait leur 
étonnement. Mais le capitaine admira surtout mes fortifications, et 
combien j'avais habilement masqué ma retraite par un fourré 
d'arbres. Il y avait alors près de vingt ans qu’il avait été planté ; et, 
comme en ces régions la végétation est beaucoup plus prompte qu’en 
Angleterre, il était devenu une petite forêt si épaisse qu’elle était 


impénétrable de toutes parts, excepté d’un côté où je m'étais réservé 
un petit passage tortueux. Je lui dis que c'était là mon château et ma 
résidence, mais que j'avais aussi, comme la plupart des princes, une 
maison de plaisance à la campagne, où je pouvais me retirer dans 
l’occasion, et que je la lui montrerais une autre fois ; mais que pour le 
présent notre affaire était de songer aux moyens de recouvrer le 
vaisseau. Il en convint avec moi, mais il m’avoua qu’il ne savait 
vraiment quelles mesures prendre. — «Il y a encore à bord, dit-il, 
vingt-six hommes qui, ayant trempé dans une abominable 
conspiration, compromettant leur vie vis-à-vis de la loi, s’y 
opiniâtreront par désespoir et voudront pousser les choses à bout; 
car ils n’ignorent pas que s'ils étaient réduits ils seraient pendus en 
arrivant en Angleterre ou dans quelqu’une de ses colonies. Nous 
sommes en trop petit nombre pour nous permettre de les attaquer. » 


Je réfléchis quelque temps sur cette objection, et j'en trouvai la 
conclusion très raisonnable. Il s'agissait donc d’imaginer 
promptement quelque stratagème, aussi bien pour les faire tomber 
par surprise dans quelque piège, que pour les empêcher de faire une 
descente sur nous et de nous exterminer. Il me vint incontinent à 
l'esprit qu'avant peu les gens du navire, voulant savoir ce qu'étaient 
devenus leurs camarades et la chaloupe, viendraient assurément à 
terre dans leur autre embarcation pour les chercher, et qu'ils se 
présenteraient peut-être armés et en force trop supérieure pour nous. 
Le capitaine trouva ceci très plausible. 


Là-dessus je lui dis : - « La première chose que nous avons à faire est 
de nous assurer de la chaloupe qui gît sur la grève, de telle sorte 
qu’ils ne puissent la remmener ; d'emporter tout ce qu’elle contient, 
et de la désemparer, si bien qu’elle soit hors d’état de voguer. » En 
conséquence nous allâmes à la barque ; nous prîmes les armes qui 
étaient restées à bord, et aussi tout ce que nous y trouvâmes, c'est-à- 
dire une bouteille d’eau de vie et une autre de rhum, quelques 
biscuits, une corne à poudre et un grandissime morceau de sucre dans 
une pièce de canevas: il y en avait bien cinq ou six livres. Tout ceci 
fut le bien-venu pour moi, surtout l’eau-de-vie et le sucre, dont je 
n’avais pas goûté depuis tant d'années. 


Se 


Chapitre 5 l 


Translation des prisonniers 


UAND NOUS EÛMES PORTÉ toutes ces choses à terre, — 
les rames, le mât, la voile et le gouvernail avaient été enlevés 


auparavant, comme je l’ai dit, — nous fîmes un grand trou au fond de 
la chaloupe, afin que, s'ils venaient en assez grand nombre pour nous 
vaincre, ils ne pussent toutefois la remmener. 


À dire vrai, je ne me figurais guère que nous fussions capables de 
recouvrer le navire; mais j'avais mon but. Dans le cas où ils 
repartiraient sans la chaloupe, je ne doutais pas que je ne pusse la 
mettre en état de nous transporter aux Îles-sous-le-Vent et de 
recueillir en chemin nos amis les Espagnols ; car ils étaient toujours 
présents à ma pensée. 


Ayant à l’aide de nos forces réunies tiré la chaloupe si avant sur la 
grève, que la marée haute ne pût l’entraîner, ayant fait en outre un 
trou dans le fond, trop grand pour être promptement rebouché, nous 
nous étions assis pour songer à ce que nous avions à faire ; et, tandis 
que nous concertions nos plans, nous entendîmes tirer un coup de 
canon, puis nous vîmes le navire faire avec son pavillon comme un 
signal pour rappeler la chaloupe à bord ; mais la chaloupe ne bougea 
pas, et il se remit de plus belle à tirer et à lui adresser des signaux. 


À la fin, quand il s'aperçut que ses signaux et ses coups de canon 
n’aboutissaient à rien et que la chaloupe ne se montrait pas, nous le 
vimes, — à l’aide de mes longues-vues, — mettre à la mer une autre 
embarcation qui nagea vers le rivage ; et tandis qu’elle s’approchait 
nous reconnûmes qu'elle n’était pas montée par moins de dix 
hommes, munis d'armes à feu. 


Comme le navire mouillait à peu près à deux lieues du rivage, nous 
eûmes tout le loisir, durant le trajet, d'examiner l’embarcation, ses 
hommes d'équipage et même leurs figures ; parce que, la marée les 
ayant fait dériver un peu à l’est de l’autre chaloupe, ils longèrent le 
rivage pour venir à la même place où elle avait abordé et où elle était 
gisante. 


De cette façon, dis-je, nous eûmes tout le loisir de les examiner. Le 
capitaine connaissait la physionomie et le caractère de tous les 
hommes qui se trouvaient dans l’embarcation ; il m’assura qu'il y 
avait parmi eux trois honnêtes garçons, qui, dominés et effrayés, 
avaient été assurément entraînés dans le complot par les autres. 


Mais quant au maître d’équipage, qui semblait être le principal 
officier, et quant à tout le reste, ils étaient aussi dangereux que qui 
que ce fût du bâtiment, et devaient sans aucun doute agir en 
désespérés dans leur nouvelle entreprise. Enfin il redoutait 
véhémentement qu’ils ne fussent trop forts pour nous. 


Je me pris à sourire, et lui dis que des gens dans notre position 
étaient au-dessus de la crainte ; que, puisque à peu près toutes les 
conditions possibles étaient meilleures que celle où nous semblions 
être, nous devions accueillir toute conséquence résultante, soit vie ou 
mort, comme un affranchissement. Je lui demandai ce qu’il pensait 
des circonstances de ma vie, et si ma délivrance n’était pas chose 
digne d’être tentée. —- « Et qu’est devenue, sir, continuai-je, votre 
créance que j'avais été conservé ici à dessein de vous sauver la vie, 
créance qui vous avait exalté il y a peu de temps ? Pour ma part, je ne 
vois qu’une chose malencontreuse dans toute cette affaire. » - «Eh! 
quelle est-elle ? » dit-il. — «C’est, répondis-je, qu’il y a parmi ces 
gens, comme vous l'avez dit, trois ou quatre honnêtes garçons qu’il 
faudrait épargner. S'ils avaient été tous le rebut de l’équipage, 
j'aurais cru que la providence de Dieu les avait séparés pour les livrer 
entre nos mains ; car faites fond là-dessus : tout homme qui mettra le 
pied sur le rivage sera nôtre, et vivra ou mourra suivant qu’il agira 
envers nous. » 


Ces paroles, prononcées d’une voix ferme et d’un air enjoué, lui 
redonnèrent du courage, et nous nous mîmes vigoureusement à notre 
besogne. Dès la première apparence d’une embarcation venant du 
navire, nous avions songé à écarter nos prisonniers, et, au fait, nous 


nous en étions parfaitement assurés. 


Il y en avait deux dont le capitaine était moins sûr que des autres : je 
les fis conduire par Vendredi et un des trois hommes délivrés à ma 
caverne, où ils étaient assez éloignés et hors de toute possibilité 
d’être entendus ou découverts, ou de trouver leur chemin pour sortir 
des bois s’ils parvenaient à se débarrasser eux-mêmes. Là ils les 
laissèrent garrottés, mais ils leur donnèrent quelques provisions, et 
leur promirent que, s’ils y demeuraient tranquillement, on leur 
rendrait leur liberté dans un jour ou deux ; mais que, s’ils tentaient de 
s échapper, ils seraient mis à mort sans miséricorde. Ils protestèrent 
sincèrement qu'ils supporteraient leur emprisonnement avec 
patience, et parurent très reconnaissants de ce qu’on les traitait si 
bien, qu’ils avaient des provisions et de la lumière ; car Vendredi leur 
avait donné pour leur bien-être quelques-unes de ces chandelles que 
nous faisions nous-mêmes. — Ils avaient la persuasion qu’il se 
tiendrait en sentinelle à l’entrée de la caverne. 


Les autres prisonniers étaient mieux traités : deux d’entre eux, à la 
vérité, avaient les bras liés, parce que le capitaine n’osait pas trop s’y 
fier; mais les deux autres avaient été pris à mon service, sur la 
recommandation du capitaine et sur leur promesse solennelle de vivre 
et de mourir avec nous. Ainsi, y compris ceux-ci et les trois braves 
garçons, nous étions sept hommes bien armés ; et je ne mettais pas en 
doute que nous ne pussions venir à bout des dix arrivants, 
considérant surtout ce que le capitaine avait dit, qu’il y avait trois ou 
quatre honnêtes hommes parmi eux. 


Aussitôt qu'ils atteignirent à l'endroit où gisait leur autre 
embarcation, ils poussèrent la leur sur la grève et mirent pied à terre 
en la hâlant après eux; ce qui me fit grand plaisir à voir : car j'avais 
craint qu’ils ne la laissassent à l’ancre, à quelque distance du rivage, 
avec du monde dedans pour la garder, et quainsi il nous fût 
impossible de nous en emparer. 


Une fois à terre, la première chose qu’ils firent, ce fut de courir tous à 
l’autre embarcation ; et il fut aisé de voir qu’ils tombèrent dans une 
grande surprise en la trouvant dépouillée, - comme il a été dit, - de 
tout ce qui s’y trouvait et avec un grand trou dans le fond. 


Après avoir pendant quelque temps réfléchi sur cela, ils poussèrent 
de toutes leurs forces deux ou trois grands cris pour essayer s'ils ne 
pourraient point se faire entendre de leurs compagnons ; mais c'était 
peine inutile. Alors ils se serrèrent tous en cercle et firent une salve 
de mousqueterie ; nous l’entendîmes, il est vrai les échos en firent 
retentir les bois, mais ce fut tout. Les prisonniers qui étaient dans la 
caverne, nous en étions sûrs, ne pouvaient entendre, et ceux en notre 
garde, quoiqu’ils entendissent très bien, n'avaient pas toutefois la 


hardiesse de répondre. 


Ils furent si étonnés et si atterrés de ce silence, qu’ils résolurent, 
comme ils nous le dirent plus tard, de se rembarquer pour retourner 
vers le navire, et de raconter que leurs camarades avaient été 
massacrés et leur chaloupe défoncée. En conséquence ils lancèrent 
immédiatement leur esquif et remontèrent tous à bord. 


À cette vue le capitaine fut terriblement surpris et même stupéfié ; il 
pensait qu’ils allaient rejoindre le navire et mettre à la voile, 
regardant leurs compagnons comme perdus ; et qu’ainsi il lui fallait 
décidément perdre son navire, qu’il avait eu l’espérance de recouvrer. 
Mais il eut bientôt une tout autre raison de se déconcerter. 


À peine s’étaient-ils éloignés que nous les vîmes revenir au rivage 
mais avec de nouvelles mesures de conduite, sur lesquelles sans doute 
ils avaient délibéré, c’est-à-dire qu’ils laissèrent trois hommes dans 
l’embarcation, et que les autres descendirent à terre et s’enfoncèrent 
dans le pays pour chercher leurs compagnons. 


Ce fut un grand désappointement pour nous, et nous en étions à ne 
savoir que faire ; car nous saisir des sept hommes qui se trouvaient à 
terre ne serait d'aucun avantage si nous laissions échapper le bateau ; 
parce qu’il regagnerait le navire, et qu’alors à coup sûr le reste de 
l équipage lèverait l’ancre et mettrait à la voile, de sorte que nous 
perdrions le bâtiment sans retour. 


Cependant il n’y avait d'autre remède que d’attendre et de voir ce 
qu’offrirait l'issue des choses. — Après que les sept hommes furent 
descendus à terre, les trois hommes restés dans l’esquif remontèrent 
à une bonne distance du rivage, et mirent à l’ancre pour les attendre. 
Ainsi il nous était impossible de parvenir jusqu’à eux. 


Ceux qui avaient mis pied à terre se tenaient serrés tous ensemble et 
marchaient vers le sommet de la petite éminence au-dessous de 
laquelle était située mon habitation, et nous les pouvions voir 
parfaitement sans en être aperçus. Nous aurions été enchantés qu'ils 
vinssent plus près de nous, afin de faire feu dessus, ou bien qu’ils 
s’éloignassent davantage pour que nous pussions nous-mêmes nous 
débusquer. 


Quand ils furent parvenus sur le versant de la colline d’où ils 
pouvaient planer au loin sur les vallées et les bois qui s’étendaient au 
nord-ouest, dans la partie la plus basse de l’île, ils se mirent à appeler 
et à crier jusqu'à n’en pouvoir plus. Là, n’osant pas sans doute 
s aventurer loin du rivage, ni s'éloigner l’un de l’autre, ils s’assirent 
tous ensemble sous un arbre pour délibérer. S’ils avaient trouvé bon 
d'aller là pour s’y endormir, comme avait fait la première bande, 
c’eût été notre affaire ; mais ils étaient trop remplis de l’appréhension 


u danger pour s’abandonner au sommeil, bien qu’assurément ils ne 
du d our s 

pussent se rendre compte de l'espèce de péril qu’ils avaient à 
craindre. 


Le capitaine fit une ouverture fort sage au sujet de leur délibération. 
— « Ils vont peut-être, disait-il, faire une nouvelle salve générale pour 
tâcher de se faire entendre de leurs compagnons ; fondons tous sur 
eux juste au moment où leurs mousquets seront déchargés ; à coup 
sûr ils demanderont quartier, et nous nous en rendrons maîtres sans 
effusion de sang. » — J’approuvai cette proposition, pourvu qu’elle fût 
exécutée lorsque nous serions assez près d’eux pour les assaillir avant 
qu’ils eussent pu recharger leurs armes. 


Mais le cas prévu n’advint pas, et nous demeurâmes encore 
longtemps fort irrésolus sur le parti à prendre. Enfin je dis à mon 
monde que mon opinion était qu’il n’y avait rien à faire avant la nuit ; 
qu’alors, s’ils n'étaient pas retournés à leur embarcation, nous 
pourrions peut-être trouver moyen de nous jeter entre eux et le 
rivage, et quelque stratagème pour attirer à terre ceux restés dans 
l’esquif. 


Nous avions attendu fort longtemps, quoique très impatients de les 
voir s'éloigner et fort mal à notre aise, quand, après d’interminables 
consultations, nous les vîmes tous se lever et descendre vers la mer. Il 
paraît que de si terribles appréhensions du danger de cette place 
pesaient sur eux, qu’ils avaient résolu de regagner le navire, pour 
annoncer à bord la perte de leurs compagnons, et poursuivre leur 
voyage projeté. 


Sitôt que je les aperçus se diriger vers le rivage, j'imaginai, — et cela 
était réellement, - qu'ils renonçaient à leurs recherches et se 
décidaient à s’en retourner. À cette seule appréhension le capitaine, à 
qui javais communiqué cette pensée, fut près de tomber en 
défaillance ; mais, sur-le-champ, pour les faire revenir sur leurs pas, 
je m’avisai d’un stratagème qui répondit complètement à mon but. 


J'ordonnai à Vendredi et au second du capitaine d’aller de l’autre 
côté de la crique à l’ouest, vers l’endroit où étaient parvenus les 
Sauvages lorsque je sauvai Vendredi; sitôt qu’ils seraient arrivés à 
une petite butte distante d’un demi-mille environ, je leur 
recommandai de crier aussi fort qu’ils pourraient, et d’attendre 
jusqu’à ce que les matelots les eussent entendus ; puis, dès que les 
matelots leur auraient répondu, de rebrousser chemin, et alors, se 
tenant hors de vue, répondant toujours quand les autres 
appelleraient, de prendre un détour pour les attirer au milieu des 
bois, aussi avant dans l’île que possible ; puis enfin de revenir vers 
moi par certaines routes que je leur indiquai. 


Chapitre 5 2 


La capitulation 


LS ÉTAIENT JUSTEMENT SUR le point d’entrer dans la chaloupe, 
quand Vendredi et le second se mirent à crier. Ils les entendirent 


aussitôt, et leur répondirent tout en courant le long du rivage à 
l’ouest, du côté de la voix qu’ils avaient entendue ; mais tout à coup 
ils furent arrêtés par la crique. Les eaux étant hautes, ils ne pouvaient 
traverser, et firent venir la chaloupe pour les passer sur l’autre bord 
comme je l’avais prévu. 


Quand ils eurent traversé, je remarquai que, la chaloupe ayant été 
conduite assez avant dans la crique, et pour ainsi dire dans un port, 
ils prirent avec eux un des trois hommes qui la montaient, et n’en 
laissèrent seulement que deux, après l’avoir amarrée au tronc d’un 
petit arbre sur le rivage. 


C'était là ce que je souhaitais. Laissant Vendredi et le second du 
capitaine à leur besogne, j emmenai sur-le-champ les autres avec moi, 
et, me rendant en tapinois au-delà de la crique, nous surprîmes les 
deux matelots avant qu’ils fussent sur leurs gardes, l’un couché sur le 
rivage, l’autre dans la chaloupe. Celui qui se trouvait à terre flottait 
entre le sommeil et le réveil ; et, comme il allait se lever, le capitaine, 
qui était le plus avancé, courut sur lui, l’assomma, et cria à l’autre, 
qui était dans l’esquif : - « Rends-toi ou tu es mort. » 


Il ne fallait pas beaucoup d’arguments pour soumettre un seul 
homme, qui voyait cinq hommes contre lui et son camarade étendu 
mort. D'ailleurs c'était, à ce qu'il paraît, un des trois matelots qui 
avaient pris moins de part à la mutinerie que le reste de l’équipage. 
Aussi non seulement il se décida facilement à se rendre, mais dans la 
suite il se joignit sincèrement à nous. 


Dans ces entrefaites Vendredi et le second du capitaine gouvernèrent 
si bien leur affaire avec les autres mutins qu’en criant et répondant, 
ils les entraînèrent d’une colline à une autre et d’un bois à un autre, 
jusqu’à ce qu’ils les eussent horriblement fatigués, et ils ne les 
laissèrent que lorsqu'ils furent certains qu’ils ne pourraient regagner 
la chaloupe avant la nuit. Ils étaient eux-mêmes harassés quand ils 
revinrent auprès de nous. 


Il ne nous restait alors rien autre à faire qu’à les épier dans 
l’obscurité, pour fondre sur eux et en avoir bon marché. 


Ce ne fut que plusieurs heures après le retour de Vendredi qu'ils 
arrivèrent à leur chaloupe ; mais longtemps auparavant nous pûmes 
entendre les plus avancés crier aux traîneurs de se hâter, et ceux-ci 
répondre et se plaindre qu'ils étaient las et écloppés et ne pouvaient 
marcher plus vite : fort heureuse nouvelle pour nous. 


Enfin ils atteignirent la chaloupe. — Il serait impossible de décrire 
quelle fut leur stupéfaction quand ils virent qu’elle était ensablée 
dans la crique, que la marée s'était retirée et que leurs deux 
compagnons avaient disparu. Nous les entendions s'appeler l’un 
l’autre de la façon la plus lamentable, et se dire entre eux qu'ils 
étaient dans une île ensorcelée ; que, si elle était habitée par des 
hommes, ils seraient tous massacrés; que si elle l’était par des 
démons ou des esprits, ils seraient tous enlevés et dévorés. 


Ils se mirent à crier de nouveau, et appelèrent un grand nombre de 
fois leurs deux camarades par leurs noms ; mais point de réponse. Un 
moment après nous pouvions les voir, à la faveur du peu de jour qui 
restait, courir çà et là en se tordant les mains comme des hommes au 
désespoir. Tantôt ils allaient s'asseoir dans la chaloupe pour se 
reposer, tantôt ils en sortaient pour rôder de nouveau sur le rivage, et 
pendant assez longtemps dura ce manège. 


es gens auraient bien désiré que je leur permisse de tomber 
Mes S t b dés l sse de tomb 

rusquement sur eux dans l’ curité ; mais je ne voulais les assaillir 
brus ts dans l’obscurit S oulais les assaill 

qu'avec avantage, afin de les épargner et d’en tuer le moins que je 
pourrais. Je voulais surtout n’exposer aucun de mes hommes à la 
mort, car je savais l’ennemi bien armé. Je résolus donc d’attendre 
pour voir s'ils ne se sépareraient point ; et, à dessein de m’assurer 
d'eux, je fis avancer mon embuscade, et j’ordonnai à Vendredi et au 


capitaine de se glisser à quatre pieds, aussi à plat ventre qu’il leur 
serait possible, pour ne pas être découverts, et de s'approcher d’eux 
le plus qu’ils pourraient avant de faire feu. 


Il n’y avait pas longtemps qu’ils étaient dans cette posture quand le 
maître d’ équipage, qui avait été le principal meneur de la révolte, et 
qui se montrait alors le plus lâche et le plus abattu de tous, tourna ses 
pas de leur côté, avec deux autres de la bande. Le capitaine était 
tellement animé en sentant ce principal vaurien si bien en son 
pouvoir, qu’il avait à peine la patience de le laisser assez approcher 
pour le frapper à coup sûr; car jusque-là il n’avait qu’entendu sa 
voix ; et, dès qu’ils furent à sa portée, se dressant subitement sur ses 
pieds, ainsi que Vendredi, ils firent feu dessus. 


Le maître d'équipage fut tué sur la place ; un autre fut atteint au 
corps et tomba près de lui, mais il n’expira qu’une ou deux heures 
après ; le troisième prit la fuite. 


À cette détonation, je m’approchai immédiatement avec toute mon 
armée, qui était alors de huit hommes, savoir : moi, généralissime ; 
Vendredi, mon lieutenant-général; le capitaine et ses deux 
compagnons, et les trois prisonniers de guerre auxquels il avait confié 
des armes. 


Nous nous avançâmes sur eux dans l’obscurité, de sorte qu’on ne 
pouvait juger de notre nombre. — J’ordonnai au matelot qu’ils avaient 
laissé dans la chaloupe, et qui était alors un des nôtres, de les appeler 
par leurs noms, afin d'essayer si je pourrais les amener à parlementer, 
et par là peut-être à des termes d’accommodement ; — ce qui nous 
réussit à souhait ; — car il était en effet naturel de croire que, dans 
l’état où ils étaient alors, ils capituleraient très volontiers. Ce matelot 
se mit donc à crier de toute sa force à l’un d’entre eux: —- « Tom 
Smith ! Tom Smith ! » —- Tom Smith répondit aussitôt : — « Est-ce toi, 
Robinson ? » — Car il paraît qu’il avait reconnu sa voix. — « Oui, oui, 
reprit l’autre. Au nom de Dieu, Tom Smith, mettez bas les armes et 
rendez-vous, sans quoi vous êtes tous morts à l’instant. » 


— « À qui faut-il nous rendre ? répliqua Smith ; où sont-ils ? » — « Ils 
sont ici, dit Robinson: c’est notre capitaine avec cinquante hommes 
qui vous pourchassent depuis deux heures. Le maître d'équipage est 
tué, Will Frye blessé, et moi je suis prisonnier. Si vous ne vous rendez 
pas, vous êtes tous perdus. » 


— «Nous donnera-t-on quartier? dit Tom Smith, si nous nous 
rendons? » — «Je vais le demander, si vous promettez de vous 
rendre », répondit Robinson. — Il s’adressa donc au capitaine, et le 
capitaine lui-même se mit alors à crier : — « Toi, Smith, tu connais ma 
voix ; si vous déposez immédiatement les armes et vous soumettez, 


vous aurez tous la vie sauve, hormis Will Atkins. » 


Sur ce, Will Atkins s’écria : - « Au nom de Dieu ! capitaine, donnez- 
moi quartier ! Qu'’ai-je fait ? Ils sont tous aussi coupables que moi. » — 
Ce qui, au fait, n’était pas vrai; car il paraît que ce Will Atkins avait 
été le premier à se saisir du capitaine au commencement de la révolte, 
et qu’il l’avait cruellement maltraité en lui liant les mains et en 
l’accablant d’injures. Quoi qu’il en fût, le capitaine le somma de se 
rendre à discrétion et de se confier à la miséricorde du gouverneur : 
c'est moi dont il entendait parler, car ils m’appelaient tous 
gouverneur. 


Bref, ils déposèrent tous les armes et demandèrent la vie ; et j envoyai 
pour les garrotter l’homme qui avait parlementé avec deux de ses 
compagnons. Alors ma grande armée de cinquante d’hommes, 
laquelle, y compris les trois en détachement, se composait en tout de 
huit hommes, s’avança et fit main basse sur eux et leur chaloupe. 
Mais je me tins avec un des miens hors de leur vue, pour des raisons 
d’État. 

Notre premier soin fut de réparer la chaloupe et de songer à 
recouvrer le vaisseau. Quant au capitaine, il eut alors le loisir de 
pourparler avec ses prisonniers. Il leur reprocha l’infamie de leurs 
procédés à son égard, et l’atrocité de leur projet, qui, assurément, les 
aurait conduits enfin à la misère et à l’opprobre, et peut-être à la 
potence. 


Ils parurent tous fort repentants et implorèrent la vie. Il leur répondit 
là-dessus qu’ils n’étaient pas ses prisonniers, mais ceux du 
gouverneur de l’île; qu’ils avaient cru le jeter sur le rivage d’une île 
stérile et déserte, mais qu’il avait plu à Dieu de les diriger vers une île 
habitée, dont le gouverneur était Anglais, et pouvait les y faire pendre 
tous, si tel était son plaisir ; mais que, comme il leur avait donné 
quartier, il supposait qu’il les enverrait en Angleterre pour y être 
traités comme la justice le requérait, hormis Atkins, à qui le 
gouverneur lui avait enjoint de dire de se préparer à la mort, car il 
serait pendu le lendemain matin. 


Quoique tout ceci ne fût qu’une fiction de sa part, elle produisit 
cependant tout l'effet désiré. Atkins se jeta à genoux et supplia le 
capitaine d’intercéder pour lui auprès du gouverneur, et tous les 
autres le conjurèrent au nom de Dieu, afin de n’être point envoyés en 
Angleterre. 


Il me vint alors à l’esprit que le moment de notre délivrance était 
venu, et que ce serait une chose très facile que d'amener ces gens à 
s'employer de tout cœur à recouvrer le vaisseau. Je m’éloignai donc 
dans l’ombre pour qu’ils ne pussent voir quelle sorte de gouverneur 


ils avaient, et j'appelai à moi le capitaine. Quand j’appelai, comme si 
j'étais à une bonne distance, un de mes hommes reçut l’ordre de 
parler à son tour, et il dit au capitaine : — « Capitaine, le commandant 
vous appelle.» — Le capitaine répondit aussitôt: — «Dites à son 
Excellence que je viens à l'instant.» — Ceci les trompa encore 
parfaitement, et ils crurent tous que le gouverneur était près de là 
avec ses cinquante hommes. 


Quand le capitaine vint à moi, je lui communiquai mon projet pour la 
prise du vaisseau. Il le trouva parfait, et résolut de le mettre à 
exécution le lendemain. 


Mais, pour l’exécuter avec plus d’artifice et en assurer le succès, je lui 
dis qu’il fallait que nous séparassions les prisonniers, et qu’il prît 
Atkins et deux autres d’entre les plus mauvais, pour les envoyer, bras 
liés, à la caverne où étaient déjà les autres. Ce soin fut remis à 
Vendredi et aux deux hommes qui avaient été débarqués avec le 
capitaine. 


Ils les emmenèrent à la caverne comme à une prison ; et c'était au fait 
un horrible lieu, surtout pour des hommes dans leur position. 


Je fis conduire les autres à ma tonnelle, comme je l’appelais, et dont 
j'ai donné une description complète. Comme elle était enclose, et 
qu’ils avaient les bras liés, la place était assez sûre, attendu que de 
leur conduite dépendait leur sort. 


À ceux-ci dans la matinée j'envoyai le capitaine pour entrer en 
pourparler avec eux; en un mot, les éprouver et me dire s’il pensait 
qu’on pût ou non se fier à eux pour aller à bord et surprendre le 
navire. Il leur parla de l’outrage qu'ils lui avaient fait, de la condition 
dans laquelle ils étaient tombés, et leur dit que, bien que le 
gouverneur leur eût donné quartier actuellement, ils seraient à coup 
sûr mis au gibet si on les envoyait en Angleterre; mais que s'ils 
voulaient s'associer à une entreprise aussi loyale que celle de 
recouvrer le vaisseau, il aurait du gouverneur la promesse de leur 
grâce. 


On devine avec quelle hâte une semblable proposition fut acceptée 
par des hommes dans leur situation. Ils tombèrent aux genoux du 
capitaine, et promirent avec les plus énergiques imprécations qu’ils 
lui seraient fidèles jusqu’à la dernière goutte de leur sang ; que, lui 
devant la vie, ils le suivraient en tous lieux, et qu’ils le regarderaient 
comme leur père tant qu'ils vivraient. 


— « Bien, reprit le capitaine ; je m’en vais reporter au gouverneur ce 
que vous m'avez dit, et voir ce que je puis faire pour l'amener à 
donner son consentement. » — Il vint donc me rendre compte de l’état 
d'esprit dans lequel il les avait trouvés, et m’affirma qu’il croyait 


vraiment qu’ils seraient fidèles. 


Chapitre 5 3 


Reprise du navire 


ÉANMOINS, POUR PLUS DE sûreté, je le priai de 
retourner vers eux, d’en choisir cinq, et de leur dire, pour leur donner 


à penser qu’on n'avait pas besoin d'hommes, qu’il n’en prenait que 
cinq pour l'aider, et que les deux autres et les trois qui avaient été 
envoyés prisonniers au château, —- ma caverne, — le gouverneur 
voulait les garder comme otages, pour répondre de la fidélité de ces 
cinq; et que, s’ils se montraient perfides dans l'exécution, les cinq 
otages seraient tout vifs accrochés à un gibet sur le rivage. 


Ceci parut sévère, et les convainquit que c'était chose sérieuse que le 
gouverneur. Toutefois ils ne pouvaient qu’accepter, et ce fut alors 
autant l’affaire des prisonniers que celle du capitaine d’engager les 
cinq autres à faire leur devoir. 


Voici quel était l’état de nos forces pour l’expédition : 1°le capitaine, 
son second et le passager; 2’les deux prisonniers de la première 
escouade, auxquels, sur les renseignements du capitaine, j'avais 
donné la liberté et confié des armes ; 3°les deux autres, que j'avais 
tenus jusqu’alors garrottés dans ma tonnelle, et que je venais de 
relâcher, à la sollicitation du capitaine ; 4°les cinq élargis en dernier : 
ils étaient donc douze en tout, outre les cinq que nous tenions 
prisonniers dans la caverne comme otages. 


Je demandai au capitaine s’il voulait avec ce monde risquer 
l’abordage du navire. Quant à moi et mon serviteur Vendredi, je ne 
pensai pas qu’il fût convenable que nous nous éloignassions, ayant 
derrière nous sept hommes captifs. C'était bien assez de besogne pour 
nous que de les garder à l’écart, et de les fournir de vivres. 


Quant aux cinq de la caverne, je résolus de les tenir séquestrés ; mais 
Vendredi allait deux fois par jour pour leur donner le nécessaire. 
J'employais les deux autres à porter les provisions à une certaine 
distance, où Vendredi devait les prendre. 


Lorsque je me montrai aux deux premiers otages, ce fut avec le 
capitaine, qui leur dit que j'étais la personne que le gouverneur avait 
désignée pour veiller sur eux; que le bon plaisir du gouverneur était 
qu’ils n’allassent nulle part sans mon autorisation ; et que, s’ils le 
faisaient, ils seraient transférés au château et mis aux fers. Ne leur 
ayant jamais permis de me voir comme gouverneur, je jouais donc 
pour lors un autre personnage, et leur parlais du gouverneur, de la 
garnison, du château et autres choses semblables, en toute occasion. 


Le capitaine n’avait plus d’autre difficulté devant lui que de gréer les 
deux chaloupes, de reboucher celle défoncée, et de les équiper. Il fit 
son passager capitaine de l’une avec quatre hommes, et lui-même, son 
second et cinq matelots montèrent dans l’autre. Ils concertèrent très 
bien leurs plans, car ils arrivèrent au navire vers le milieu de la nuit. 
Aussitôt qu’ils en furent à portée de la voix, le capitaine ordonna à 
Robinson de héler et de leur dire qu’ils ramenaient les hommes et la 
chaloupe, mais qu’ils avaient été bien longtemps avant de les trouver, 
et autres choses semblables. Il jasa avec eux jusqu’à ce qu’ils eussent 
accosté le vaisseau. Alors le capitaine et son second, avec leurs armes, 
se jetant les premiers à bord, assommèrent sur-le-champ à coups de 
crosse de mousquet le bosseman et le charpentier ; et, fidèlement 
secondés par leur monde, ils s’assuraient de tous ceux qui étaient sur 
le pont et le gaillard d’arrière, et commençaient à fermer les 
écoutilles pour empêcher de monter ceux qui étaient en bas, quand 
les gens de l’autre embarcation, abordant par les porte-haubans de 
misaine, s’emparèrent du gaillard d’avant et de l’écoutillon qui 
descendait à la cuisine, où trois hommes qui s’y trouvaient furent 
faits prisonniers. 


Ceci fait, tout étant en sûreté sur le pont, le capitaine ordonna à son 
second de forcer avec trois hommes la chambre du Conseil, où était 
posté le nouveau capitaine rebelle, qui, ayant eu quelque alerte, était 
monté et avait pris les armes avec deux matelots et un mousse. Quand 
le second eut effondré la porte avec une pince, le nouveau capitaine 
et ses hommes firent hardiment feu sur eux. Une balle de mousquet 
atteignit le second et lui cassa le bras, deux autres matelots furent 


aussi blessés, mais personne ne fut tué. 


Le second, appelant à son aide, se précipita cependant, tout blessé 
qu’il était, dans la chambre du Conseil, et déchargea son pistolet à 
travers la tête du nouveau capitaine. Les balles entrèrent par la 
bouche, ressortirent derrière l’oreille et le firent taire à jamais. Là- 
dessus le reste se rendit, et le navire fut réellement repris sans 
qu'aucun autre perdît la vie. 


Aussitôt que le bâtiment fut ainsi recouvré, le capitaine ordonna de 
tirer sept coups de canon, signal dont il était convenu avec moi pour 
me donner avis de son succès. Je vous laisse à penser si je fus aise de 
les entendre, ayant veillé tout exprès sur le rivage jusqu’à près de 
deux heures du matin. 


Après avoir parfaitement entendu le signal, je me couchai ; et, comme 
cette journée avait été pour moi très fatigante, je dormis 
profondément jusqu’à ce que je fus réveillé en sursaut par un coup de 
canon. Je me levai sur-le-champ, et j entendis quelqu’un m’appeler : — 
«Gouverneur, gouverneur!» — Je reconnus de suite la voix du 
capitaine, et je grimpai sur le haut du rocher où il était monté. Il me 
reçut dans ses bras, et, me montrant du doigt le bâtiment : - « Mon 
cher ami et libérateur, me dit-il, voilà votre navire ; car il est tout à 
vous, ainsi que nous et tout ce qui lui appartient. » Je jetai les yeux 
sur le vaisseau. Il était mouillé à un peu plus d’un demi-mille du 
rivage ; car ils avaient appareillé dès qu’ils en avaient été maîtres ; et, 
comme il faisait beau, ils étaient venus jeter l’ancre à l’embouchure 
de la petite crique ; puis, à la faveur de la marée haute, le capitaine 
amenant la pinace près de l’endroit où j'avais autrefois abordé avec 
mes radeaux, il avait débarqué juste à ma porte. 


Je fus d’abord sur le point de m’évanouir de surprise ; car je voyais 
positivement ma délivrance dans mes mains, toutes choses faciles, et 
un grand bâtiment prêt à me transporter s’il me plaisait de partir. 
Pendant quelque temps je fus incapable de répondre un seul mot; 
mais, comme le capitaine m'avait pris dans ses bras, je m’appuyai 
fortement sur lui, sans quoi je serais tombé par terre. 


Il s'aperçut de ma défaillance, et, tirant vite une bouteille de sa 
poche, me fit boire un trait d’une liqueur cordiale qu’il avait apportée 
exprès pour moi. Après avoir bu, je m'assis à terre ; et, quoique cela 
m'eût rappelé à moi-même, je fus encore longtemps sans pouvoir lui 
dire un mot. 


Cependant le pauvre homme était dans un aussi grand ravissement 
que moi, seulement il n’était pas comme moi sous le coup de la 
surprise. Il me disait mille bonnes et tendres choses pour me calmer 
et rappeler mes sens. Mais il y avait un tel gonflement de joie dans ma 


poitrine, que mes esprits étaient plongés dans la confusion ; enfin il 
débonda par des larmes, et peu après je recouvrai la parole. 


Alors je l’étreignis à mon tour, je l’embrassai comme mon libérateur, 
et nous nous abandonnâmes à la joie. Je lui dis que je le regardais 
comme un homme envoyé par le Ciel pour me délivrer; que toute 
cette affaire me semblait un enchaînement de prodiges ; que de telles 
choses étaient pour nous un témoignage que la main cachée d’une 
Providence gouverne l’univers et une preuve évidente que l’œil d’une 
puissance infinie sait pénétrer dans les coins les plus reculés du 
monde et envoyer aide aux malheureux toutes fois et quantes qu’il lui 
plaît. 


Je n’oubliai pas d’élever au Ciel mon cœur reconnaissant. Et quel 
cœur aurait pu se défendre de le bénir, Celui qui non seulement avait 
d’une façon miraculeuse pourvu aux besoins d’un homme dans un 
semblable désert et dans un pareil abandon, mais de qui, il faut 
incessamment le reconnaître, toute délivrance procède ! 


Quand nous eûmes jasé quelque temps, le capitaine me dit qu'il 
m'avait apporté tels petits rafraîchissements que pouvait fournir le 
bâtiment, et que les misérables qui en avaient été si longtemps 
maîtres n’avaient pas gaspillés. Sur ce il appela les gens de la pinace 
et leur ordonna d’apporter à terre les choses destinées au gouverneur. 
C'était réellement un présent comme pour quelqu’un qui n’eût pas dû 
s’en aller avec eux, comme si j eusse dû toujours demeurer dans l’île, 
et comme s'ils eussent dû partir sans moi. 


Premièrement il m’avait apporté un coffret à flacons plein 
d'excellentes eaux cordiales, six grandes bouteilles de vin de Madère, 
de la contenance de deux quartes, deux livres de très bon tabac, 
douze grosses pièces de bœuf salé et six pièces de porc, avec un sac 
de pois et environ cent livres de biscuit. 


Il m’apporta aussi une caisse de sucre, une caisse de fleur de farine, 
un sac plein de citrons, deux bouteilles de jus de limon et une foule 
d’autres choses. Outre cela, et ce qui m'était mille fois plus utile, il 
ajouta six chemises toutes neuves, six cravates fort bonnes, deux 
paires de gants, une paire de souliers, un chapeau, une paire de bas, 
et un très bon habillement complet qu’il n’avait que très peu porté. 
En un mot, il m’équipa des pieds à la tête. 


Comme on l'imagine, c'était un bien doux et bien agréable présent 
pour quelqu’un dans ma situation. Mais jamais costume au monde ne 
fut aussi déplaisant, aussi étrange, aussi incommode que le furent 
pour moi ces habits les premières fois que je m’en affublai. 


Après ces cérémonies, et quand toutes ces bonnes choses furent 
transportées dans mon petit logement, nous commençâmes à nous 


consulter sur ce que nous avions à faire de nos prisonniers ; car il 
était important de considérer si nous pouvions ou non risquer de les 
prendre avec nous, surtout les deux d’entre eux que nous savions être 
incorrigibles et intraitables au dernier degré. Le capitaine me dit qu’il 
les connaissait pour des vauriens tels qu’il n’y avait pas à les 
dompter, et que s’il les emmenait, ce ne pourrait être que dans les 
fers, comme des malfaiteurs, afin de les livrer aux mains de la justice 
à la première colonie anglaise qu’il atteindrait. Je m’aperçus que le 
capitaine lui-même en était fort chagrin. 


Aussi lui dis-je que, s’il le souhaitait, j’entreprendrais d'amener les 
deux hommes en question à demander eux-mêmes d’être laissés dans 
l’île. — « J’en serais aise, répondit-il, de tout mon cœur. » 


— « Bien, je vais les envoyer chercher, et leur parler de votre part. » — 
Je commandai donc à Vendredi et aux deux otages, qui pour lors 
étaient libérés, leurs camarades ayant accompli leur promesse, je leur 
ordonnai donc, dis-je, d’aller à la caverne, d'emmener les cinq 
prisonniers, garrottés comme ils étaient, à ma tonnelle, et de les y 
garder jusqu’à ce que je vinsse. 


Quelque temps après je m’y rendis vêtu de mon nouveau costume, et 
je fus alors derechef appelé gouverneur. Tous étant réunis, et le 
capitaine m’accompagnant, je fis amener les prisonniers devant moi, 
et je leur dis que j'étais parfaitement instruit de leur infâme conduite 
envers le capitaine, et de leur projet de faire la course avec le navire 
et d'exercer le brigandage ; mais que la Providence les avait enlacés 
dans leurs propres pièges, et qu’il étaient tombés dans la fosse qu’ils 
avaient creusée pour d’autres. 


Je leur annonçai que, par mes instructions, le navire avait été 
recouvré, qu’il était pour lors dans la rade, et que tout à l’heure ils 
verraient que leur nouveau capitaine avait reçu le prix de sa trahison, 
car ils le verraient pendu au bout d’une vergue. 


Chapitre 5 4 


Départ de l’île 


E LES PRIAI DE me dire, quant à eux, ce qu'ils avaient à 
alléguer pour que je ne les fisse pas exécuter comme des pirates pris 


sur le fait, ainsi qu’ils ne pouvaient douter que ma commission m'y 
autorisât. 


Un d’eux me répondit au nom de tous qu’ils n'avaient rien à dire, 
sinon que lorsqu'ils s'étaient rendus, le capitaine leur avait promis la 
vie, et qu’ils imploraient humblement ma miséricorde. — « Je ne sais 
quelle grâce vous faire, leur repartis-je : moi, j'ai résolu de quitter 
l’île avec mes hommes, je m’embarque avec le capitaine pour 
retourner en Angleterre ; et lui, le capitaine, ne peut vous emmener 
que prisonniers, dans les fers, pour être jugés comme révoltés et 
comme forbans, ce qui, vous ne l’ignorez pas, vous conduirait droit à 
la potence. Je n’entrevois rien de meilleur pour vous, à moins que 
vous n'ayez envie d'achever votre destin en ce lieu. Si cela vous 
convient, comme il m'est loisible de le quitter, je ne m’y oppose pas; 
je me sens même quelque penchant à vous accorder la vie si vous 
pensez pouvoir vous accommoder de cette île. » — Ils parurent très 
reconnaissants, et me déclarèrent qu’ils préféreraient se risquer à 
demeurer en ce séjour plutôt que d’être transférés en Angleterre pour 
être pendus : je tins cela pour dit. 


Néanmoins le capitaine parut faire quelques difficultés, comme s'il 
redoutait de les laisser. Alors je fis semblant de me fâcher contre lui, 
et je lui dis qu’ils étaient mes prisonniers et non les siens; que, 
puisque je leur avais offert une si grande faveur, je voulais être aussi 
bon que ma parole ; que s’il ne jugeait point à propos d’y consentir je 
les remettrais en liberté, comme je les avais trouvés ; permis à lui de 
les reprendre, s’il pouvait les attraper. 


Là-dessus ils me témoignèrent beaucoup de gratitude, et moi, 
conséquemment, je les fis mettre en liberté ; puis je leur dis de se 
retirer dans les bois, au lieu même d’où ils venaient, et que je leur 
laisserais des armes à feu, des munitions, et quelques instructions 
nécessaires pour qu'ils vécussent très bien si bon leur semblait. 


Alors je me disposai à me rendre au navire. Je dis néanmoins au 
capitaine que je resterais encore cette nuit pour faire mes préparatifs, 
et que je désirais qu'il retournât cependant à son bord pour y 
maintenir le bon ordre, et qu’il m’envoyât la chaloupe à terre le 
lendemain. Je lui recommandai en même temps de faire pendre au 
taquet d’une vergue le nouveau capitaine, qui avait été tué, afin que 
nos bannis pussent le voir. 


Quand le capitaine fut parti, je fis venir ces hommes à mon logement, 
et j'entamai avec eux un grave entretien sur leur position. Je leur dis 
que, selon moi, ils avaient fait un bon choix ; que si le capitaine les 
emmenait, ils seraient assurément pendus. Je leur montrai leur 
capitaine à eux flottant au bout d’une vergue, et je leur déclarai qu’ils 
n'auraient rien moins que cela à attendre. 


Quand ils eurent tous manifesté leur bonne disposition à rester, je 
leur dis que je voulais les initier à l’histoire de mon existence en cette 
île, et les mettre à même de rendre la leur agréable. Conséquemment 
je leur fis tout l’historique du lieu et de ma venue en ce lieu. Je leur 
montrai mes fortifications ; je leur indiquai la manière dont je faisais 
mon pain, plantais mon blé et préparais mes raisins ; en un mot je 
leur enseignai tout ce qui était nécessaire pour leur bien-être. Je leur 
contai l’histoire des seize Espagnols qu’ils avaient à attendre, pour 
lesquels je laissais une lettre, et je leur fis promettre de fraterniser 
avec eux |. 


Je leur laissai mes armes à feu, nommément cinq mousquets et trois 
fusils de chasse, de plus trois épées, et environ un baril de poudre que 
j'avais de reste ; car après la première et la deuxième année j'en usais 
peu et n’en gaspillais point. 


Je leur donnai une description de ma manière de gouverner mes 
chèvres, et des instructions pour les traire et les engraisser, et pour 
faire du beurre et du fromage. 


En un mot je leur mis à jour chaque partie de ma propre histoire, et 
leur donnai l'assurance que j'obtiendrais du capitaine qu'il leur 
laissât deux barils de poudre à canon en plus, et quelques semences 
de légumes, que moi-même, leur dis-je, je me serais estimé fort 
heureux d’avoir. Je leur abandonnai aussi le sac de pois que le 
capitaine m'avait apporté pour ma consommation, et je leur 
recommandai de les semer, qu’immanquablement ils multiplieraient. 


Ceci fait, je pris congé d’eux le jour suivant, et m'en allai à bord du 
navire. Nous nous disposâmes immédiatement à mettre à la voile, 
mais nous n’appareillâmes que de nuit. Le lendemain matin, de très 
bonne heure, deux des cinq exilés rejoignirent le bâtiment à la nage, 
et, se plaignant très lamentablement des trois autres bannis, 
demandèrent au nom de Dieu à être pris à bord, car ils seraient 
assassinés. Ils supplièrent le capitaine de les accueillir, dussent-ils 
être pendus sur-le-champ. 


À cela le capitaine prétendit ne pouvoir rien sans moi; mais après 
quelques difficultés, mais après de leur part une solennelle promesse 
d amendement, nous les reçûmes à bord. Quelque temps après ils 
furent fouettés et châtiés d'importance ; dès lors ils se montrèrent de 
fort tranquilles et de fort honnêtes compagnons. 


Ensuite, à marée haute, j'allai au rivage avec la chaloupe chargée des 
choses promises aux exilés, et auxquelles, à mon intercession, le 
capitaine avait donné l’ordre qu’on ajoutât leurs coffres et leurs 
vêtements, qu’ils reçurent avec beaucoup de reconnaissance. Pour les 
encourager je leur dis que s’il ne m'était point impossible de leur 
envoyer un vaisseau pour les prendre, je ne les oublierais pas. 


Quand je pris congé de l’île j'emportai à bord, comme reliques, le 
grand bonnet de peau de chèvre que je m'étais fabriqué, mon parasol 
et un de mes perroquets. Je n’oubliai pas de prendre l’argent dont 
autrefois je fis mention, lequel était resté si longtemps inutile qu’il 
s'était terni et noirci; à peine aurait-il pu passer pour de l'argent 
avant d’avoir été quelque peu frotté et manié. Je n’oubliai pas non 
plus celui que j'avais trouvé dans les débris du vaisseau espagnol. 


C’est ainsi que j'abandonnai mon île le dix-neuf décembre mil six 
cent quatre-vingt-six, selon le calcul du navire, après y être demeuré 
vingt-huit ans deux mois et dix-neuf jours. De cette seconde captivité 
je fus délivré le même jour du mois que je m'étais enfui jadis dans 
lebarco-longo, de chez les Maures de Sallé. 


Sur ce navire, au bout d’un long voyage, j'arrivai en Angleterre le 11 
juin de l’an 1687, après une absence de trente-cinq années. 
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1.Malgré notre respect pour le texte original, nous avons cru devoir 
nous permettre, ici, de faire le récit direct. P. B. 

1.Ce passage a été détestablement défiguré dans toutes les éditions 
passées et actuelles ; nous le citons pour donner une idée parfaite de 
leur valeur négative. — Il y a dans l'original anglais cette excellente 
phrase. — But you’re but a fresh-water sailor, Bob ; come let us make a 
bowl of punch, and we’ll forget all that. - Vous n'êtes qu’un marin 
d’eau douce, Bob ; venez, que nous fassions un bowl de punch, et que 
nous oubliions tout cela. Voici ce qu’elle est devenue en passant par 
la plume de nos traducteurs : - Vous n’êtes encore qu’un novice; 
mettons-nous à faire du punch, et que les plaisirs de Bacchus nous 
fassent entièrement oublier la mauvaise humeur de Neptune. — Daniel 
de Foë était un homme de goût et de bon sens: cette phrase est une 
calomnie. P. B. 

1.Calenture : Espèce de délire auquel sont sujets les navigateurs qui 
vont dans la zone torride. 

1.0n appelle Moriscos, en espagnol, les Maures qui embrassèrent le 
christianisme, lorsque l’Espagne fut reconquise, et qui depuis en ont 
été chassés. P. B. 

2.Shoulder of mutton sail. —- Voile aurique. 

3.Straits mouth. - Détroit de Gibraltar. 

1.Engenho de açucar, moulin à sucre. 

2.L’édition originale anglaise de Stockdale porte Seignor inglese, ce 
qui n’est pas plus espagnol que portugais. 

3.Saint-Hyacinthe a confondu such as beads avec such as beds, et a 
traduit pour des bagatelles, telles que des lits. . . P.B. 

1.Ici, Saint-Hyacinthe, confondant encore bead avec bed, a traduit 
tels que des matelas. 

1.For sudden joys, like griefs, confound at first. 

1.Saint-Hyacinthe a commis deux erreurs religieusement conservées 
dans toutes les éditions et répétées par tous ses plagiaires ; il a traduit 
a chiquered shirt par une chemise déchirée, eta pair of trowsers, 
haut-de-chausses à la matelote, par des caleçons. P.B. 

1.Hogshead, barrique contenant 60 gallons, environ 240 pintes ou un 
muid. - Saint-Hyacinthe a donc fait erreur en traduisant hogshead of 
bread, par un morceau de biscuit. P.B. 

2.0ne of those knives is worth all this heap. - Saint-Hyacinthe a 
dénaturé ainsi cette phrase: —- Un seul de ces couteaux est plus 
estimable que les trésors de Crésus. 

1.A mere common flight of joy; un lumignon aussitôt éteint 
qu’'allumé. Traduction de Saint-Hyacinthe. 

1.Into my old hutch. Hutch huche ou lapinière. 

1.« This therefore was not my work, but an assistant to my work. » — 
(Ceci donc n'était point mon travail, mais une aide à mon travail.) - 


Voici comment cette phrase, brève et concise, a été travestie, — 
d’après Saint-Hyacinthe, - dans une traduction contemporaine : — 
«Ce petit animal me tenait compagnie dans mon travail; les 
entretiens que j'avais avec lui me distrayaient souvent au milieu de 
mes occupations graves et importantes, comme vous allez en juger. » 
- À chaque page on pourrait citer de pareilles infidélités. P.B. 

1.Ici, dans certaine édition, est intercalé, à propos d’encre, un petit 
paragraphe fort niais et fort malencontreux, qui ne se trouve point 
dans l’édition originale de Stockdale. P. B. 


